

# ALA DEL SILENCIO

LUIS RICO CHÁVEZ





Ala del silencio

Edición digital  
Enero 2025



ALA DEL SILENCIO  
*Luis Rico Chávez*

Todos los derechos reservados conforme a la ley  
D.R. © 2020 Por la obra:  
Luis Rico Chávez

Fotos de portada: Armando Parvool Nuño  
Ilustraciones: Luis Rico Chávez

Primera Edición: 2020  
Cuidado editorial: Luis Rico Chávez  
Impresión: Punto&Coma Editores.  
*informes@puntoycomaeditores.com*  
*www.puntoycomaeditores.com*  
*www.galaxialiteraria.com*  
*www.imprimetulibro.com*  
Guadalajara, Jalisco. México.

Tel. 33 14822765

ISBN: 979-8-609-49898-4

Esta obra se terminó de imprimir en febrero de 2020.

Impreso y hecho en México.

*Printed and made in Mexico.*

Queda estrictamente prohibida la reproducción parcial o total de los contenidos de esta obra por cualquier medio o procedimiento, sin para ello contar con la autorización previa, expresa y por escrito de los autores e instituciones titulares de los derechos.

# Ala del silencio

Luis Rico Chávez



Para Godi





*La palabra es un ala del silencio*

Pablo Neruda



# Perlas





*La mujer que yo quiero no necesita  
deshojar cada noche una margarita*

Joan Manuel Serrat



Mi única herencia  
es la palabra  
mi tesoro  
mi sola posesión  
preciosa  
que te entrego  
como prueba  
de amor constante

\*

Las horas discurren  
con desgana  
como extraviadas  
en abismos  
ausentes de tu luz

Enciende tu mirada  
dale a mi tiempo  
una ruta  
en la arena  
en las aguas  
en mi piel

\*

De fiesta contigo  
todos los días  
tu risa fresca  
como un manantial  
de promesas nuevas  
tu mirada virgen  
como en el origen  
de las horas  
la música de tu cuerpo  
que se funde  
en suaves torbellinos  
como luz  
y como sombra  
en el amanecer  
y en la penumbra  
de mi memoria



\*

Nuestra piel viajó  
de nuevo  
a la remota madrugada  
de mayo  
cuando en nuestras  
manos se creó  
el universo  
descubrimos que  
en nuestros cuerpos  
el tiempo y el espacio  
son infinitos

\*

Agosto nos abrió  
las puertas de un laberinto  
que decidimos andar  
por insondables rutas  
ignorábamos el destino  
las nubes de lluvia  
los muros escarpados  
los ríos amargos  
que deberíamos cruzar  
pero la certeza de tenernos  
nos mantiene en el camino

\*

Bajo el mismo techo  
es decir  
las mismas nubes  
                  estrellas  
                  lunas  
                  auroras  
los mismos días y noches  
caricias  
                  palabras  
                          miradas  
compartidas  
calor  
          pan  
sueños y desvelos  
tú y yo  
la misma carne

\*

La víspera nos arropó  
con una lluvia cálida  
en estas horas matutinas  
la memoria se lava  
en la pureza  
del primer recuerdo  
convirtiendo en una  
las noches pasadas y futuras  
como si la lluvia  
fecundara semillas  
de tiempo  
transformándolas  
en tu vida y la mía  
una misma  
en la eternidad

\*

El sol parece indiferente  
al discurrir de la existencia  
contagiándome una molición  
en la que sólo anhelo  
desgranar entre mis dedos  
el recuerdo de tu piel  
en aquella mañana lejana  
en que el mar nos repetía  
con sus olas que nuestros días  
durarían tanto como el sol  
y que se multiplicarían  
como la húmeda arena

\*

Los objetos despiertan  
a su voluntad de ser  
a su juego eterno  
de dibujar colores  
y volúmenes  
y tu cuerpo  
en la mañana  
inunda mis ojos  
definiéndose nítido  
como un recuerdo sólido  
que se repite  
y se repetirá  
hasta el fin de los tiempos

\*

Sueño contigo

Las imágenes  
adquieren volumen, consistencia  
tu rostro, tu sonrisa y tu mirada  
tu cuerpo y tus ademanes  
son una realidad física, palpable  
como si aquella primera mañana  
en que nuestras manos  
se enlazaron  
para la eternidad  
se reprodujera de nuevo  
y el sueño abandonara  
su reino etéreo y efímero  
y se transformara en esta realidad  
consolidada con los años  
¿sueño contigo?

\*

El amor destruye  
la esencia del tiempo  
no hay antes ni después  
el ahora se congela  
en la imagen perfecta  
en que tú y yo  
fuimos uno

\*

Podría morir mañana  
y moriría feliz  
construimos una casa  
cimentada sobre la roca  
Dios nos regaló  
la herencia perfecta  
nuestros pasos avanzan  
en un baile de gozo  
nuestras manos se enlazan  
en unión indisoluble  
morir contigo  
es vivir por siempre  
feliz

\*

De la cabeza a los pies  
eres perfecta  
para saberlo  
no requiero el dictamen  
de la estética  
ni la certeza de la filosofía  
tu sonrisa  
creada para mi felicidad  
tus gestos  
hechos para moldearme  
tus palabras  
como soporte  
para mi existencia  
me bastan  
para saber  
que eres perfecta  
de la cabeza a los pies





De vuelta a casa





### *Habitación*

Hay días luminosos  
días de caricias y de sueños.

Y hay otros, opacos, indiferentes,  
en los que el tiempo arrojó  
sus granos de olvido.

En los primeros habitamos  
como en la casa de la vida.

### *Niebla*

Apagamos la luz  
para encender los sueños.

Erradicamos las pesadillas  
y la única niebla que nos circunda  
es el aliento de las memorias ardientes.

*Tu piel*

Nada se compara  
a compartir este viaje contigo.

Ni el canto de las nubes  
cómplices del sol espía  
agazapado  
tras las cortinas de la tarde

ni el trazo de los pájaros  
rayo colorido  
en las verdes hojas del crepúsculo

ni los minutos vividos  
en la entraña de la memoria  
como notas de gozo  
en un cuerpo sin fronteras.

Nada se compara  
a viajar por tu piel.

*Nueva geografía*

Cada viaje es una geografía nueva:  
atardeceres, mañanas, caminos y nuevos aires.

Cada viaje es un vértigo  
en el que los rostros transitan  
como una memoria fugaz  
que borra su estela de recuerdo.

Por eso mi urgencia de registrar  
tu andar a mi lado  
por esas rutas blancas del ayer.

*A cualquier parte*

Dame un boleto a cualquier parte  
no siempre el punto de llegada  
vale el tiempo y los desvelos invertidos.

El camino, andado sin prisas,  
disfrutándolo paso a paso,  
nos otorga el placer  
para llegar al final de la ruta.

*Nuevos sueños*

Este viaje lo vivo como un sueño.

Tú y yo somos  
figuras de aire  
vapor denso  
que se dispersa  
con el sol primero.

Viajamos paso a paso  
de la mano  
sin tocar el suelo  
pisando el polvo  
que nos conduce  
por nuevas sendas  
hacia nuevos sueños.

*Bajo las sábanas*

Te miro perderte en la distancia.

No eres tú: es tu imagen  
fundiéndose en el horizonte.

Tu silueta avanza  
flotando sobre el fino polvo del sueño  
internándose en el laberinto de mi inconsciente  
donde me aguardas cada noche  
ardiendo bajo las sábanas.

### *Alba*

Crucé la puerta de la noche.  
La primera huella marcó mi territorio  
creó nuevos universos  
donde fuimos los primeros habitantes.  
Con el alba  
comenzó la historia.

### *Cercanía*

Cuántas fronteras  
cuántos abismos  
cuántos escollos  
han abierto sus fauces insaciables  
a nuestras plantas  
cuánta distancia entre tu piel y la mía  
y sin embargo  
aquellas memorias de tantas noches ardientes  
resguardadas en cada rincón de nuestro cuerpo  
es la prueba irrefutable de nuestra cercanía.

### *Grieta*

Una grieta  
separó nuestros pasos.  
Con tu equipaje  
seguiste la ruta del sol naciente.  
Yo me refugié  
en una noche solitaria.  
Andamos rutas opuestas  
pero en algún amanecer inesperado  
nuestros pies andarán de nuevo  
el mismo sendero.

*Sobre el Mediterráneo*

No me preguntes  
en qué colores infinitos  
se refugia el mar

en cuántas dunas  
(como el fénix)  
renace  
la arena del desierto.

Te puedo contar de los espejismos  
que se dibujan bajo tu piel  
de los trazos que boceta el sol  
con su cálido y vivo pincel.

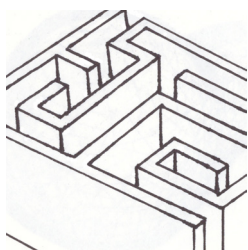
Veo el origen de la vida  
los sueños, el amor: tú y yo.

*Mediodía*

Hierve el mediodía  
como el amante  
en el primer contacto.  
La humedad se evapora,  
se eleva, se disuelve  
en un beso en medio  
de las horas incendiadas.



# Laberinto





### *I*

Cuántas veces la vida  
como un laberinto ciego  
nos arroja a callejones oscuros.

Cuál es la salida  
lo sabremos después  
del primer paso.

### *II*

La oscuridad  
enciende fuegos sonoros.

Mis oídos siguen los pasos  
de un hilo tendido  
por manos invisibles  
que me llevarán  
al final del laberinto.

### *III*

Recorro la oscuridad  
guiado por un aroma nuevo.

¿Qué piel emana ese bálsamo  
que pone ojos en mis dedos?

Palpo muros húmedos y fríos  
con la certeza de que al final  
cruzaré la frontera de tu cuerpo.

#### IV

Impulsado por el recuerdo  
de una experiencia lejana  
avanzo ciego, dando traspiés  
débil, con el cuerpo vacío.

El anhelo de un hambre  
no saciada  
mueve mis pies  
por estos pasillos infinitos.

Sé, sin embargo,  
contra todo mal augurio  
que al final tu cuerpo  
colmará mi boca.

#### V

Una niebla luminosa  
comienza a borrar  
el laberinto.

Mis sentidos se distienden  
porque intuyen tu proximidad.

La lejanía derrumba  
sus fronteras  
y presiento el final  
de mis afanes.

¿Aquella luz difusa  
es tu sonrisa?

## *VI*

Atrás quedaron las sendas infinitas  
las habitaciones oscuras y solitarias.

No maté al Minotauro  
ni Ariadna acudió  
con el hilo redentor.

Otros monstruos acecharon  
y fue mi andar constante  
guiado por tu brújula  
el que los derrotó.

Recorro las últimas sombras  
y me dirijo a la luz de tus pasos.

## *VII*

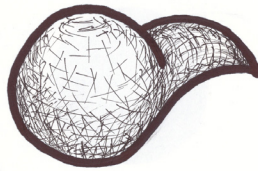
Atrás quedó el laberinto  
arribamos a puerto seguro.

Ahora las rutas del mar  
no serán noches solitarias.

El amanecer me ofrecerá  
hasta el fin de los tiempos  
la aurora de tu cuerpo.



25 palabras







*1. Columpio (I)*

Sube y baja  
movimiento en la quietud  
nos empuja  
a través de la noche  
y el día  
hacia la primera palabra.

*Columpio (II)*

Remueves tu tristeza  
en un sube  
                                  y  
  baja  
interminable.

Recuerdos  
de vida y muerte  
que fenecen y resucitan.

Juego de niños al fin  
la luz nace.

## *2. Fronteras*

Los años  
borran las fronteras.

¿En qué momento  
tomaste posesión  
de mis territorios  
inexplorados?

Sendas agrestes  
las volviste fértiles.

Tu mano comenzó  
la construcción  
de nuevos universos.

¿En qué momento  
me extravié  
para fundirme  
en tu esencia?

## *3. Luz*

Tu piel  
estalla:  
la noche  
es luz.

#### *4. Instante*

La tarde se demora en las cortinas  
la noche aguarda:  
tomará por asalto nuestra rutina  
convertirá el hastío en calor  
los pensamientos vacíos en tormentas  
el transcurrir del tiempo  
en vorágines oníricas.  
Cae la noche.

#### *5. Espejo*

Regresé de Roma  
sin ti  
y  
sin eternidad.  
Deambulé por nuestra ciudad  
por nuestras calles de la adolescencia  
por recuerdos lejanos  
y me refugié en el último rincón  
de las promesas y de la verdad  
me miré en el espejo y te volví a encontrar.

## *6. Palabras*

Una sonrisa  
dos miradas  
tres besos  
forjaron las palabras  
del primer nudo  
de nuestra relación.

Las horas  
los días  
se enlazan  
forjan eslabones  
en nuestras vidas  
con una palabra  
que tiene sentido  
luego de veinticinco años:  
amor.

## *7. Tormenta*

Escampó  
el cielorraso  
de la habitación.  
La tierra, húmeda,  
reposa en la esperanza  
de su fertilidad.  
La agitación  
de la madrugada  
es calma.  
El nuevo día  
augura tormenta.

### *8. Amanecer*

Esta noche  
durmió la oscuridad.  
Las horas transcurrieron  
bañadas por una luz  
de mediodía.  
La agitación diurna  
animó los momentos  
que ascendieron  
como escala  
hasta el amanecer.

### *9. San Diego de la Unión*

El frío muerde  
no es una metáfora  
también penetra  
como clavo  
corta  
como cuchillo.  
Nos obliga a refugiarnos  
en una habitación  
extraña, donde  
volvemos a encontrarnos.  
El viejo pacto  
se renueva  
nos reconocemos otra vez  
y el frío nos calienta.

*10. Vida nueva*

No hay palabras  
explosión de emociones  
sin nombre  
conceptos hundidos  
en la niebla  
una historia vieja  
transcurre por primera vez  
un nuevo ser en mis brazos  
me regala  
una vida nueva.

*11. Rocío*

Hay un rocío  
que fecunda los días.

Su lluvia bienhechora  
se remonta  
a los orígenes  
de la vida.

Desciende del cielo  
cubre noches y días  
nos cobija  
es luz y sendero.

### *12. Estrellita*

Un faro no lanza  
luz tan intensa  
porque la tuya  
se alimenta  
con la vida.

Y es la luz que nos nutre  
que define el tiempo  
y embellece el mundo.

### *13. Café*

Cae la semilla  
en tierra fértil  
se transforma  
sus raíces sustentan momentos  
mañanas cálidas, promisorias  
mediodías de reposo, meditabundos  
tardes lluviosas, memorables  
noches nuevas  
que preparan el fruto  
de otro día y otra vida  
que comienzan.

*14. Reposo*

Reposa tranquila  
al pie de la cama.  
Guarda en su entraña  
las memorias  
de un amor devoto.  
Noches de luz y fuego  
días de intensas  
y fascinantes caminatas  
de una vida desgranada  
en recuerdos atesorados  
como joyas invaluables  
del almanaque del mundo:  
reposa tranquila.

*15. Llovizna*

Duerme la tarde  
en claroscuros  
de recuerdos marchitos.

Gotas caen  
como palabras  
silentes.

En medio tú y yo  
empapados  
en el anhelo  
de avivar  
brasas que se encienden  
a pesar de la llovizna.



### *16. Tarde*

Apartamos  
rescaldos de vida  
palabras nuevas  
para repetir  
nuestra historia  
para descubrir  
próximos horizontes  
en un álbum  
de fotografías viejas  
e instantáneas  
reconstruimos  
el rompecabezas  
cotidiano  
del pasado y del futuro.

Transcurre la tarde.

### *17. Lunar*

Es la misma vida  
que se goza  
en nuevos huesos  
una piel de siglos  
renacida en la limpidez  
de mi mirada.

Locuras, devaneos  
nacidos de mi ideal  
de belleza que imagino  
en un punto negro  
junto a tu boca.

### *18. Rendición*

Cuántos momentos amargos  
cuántos ceños fruncidos  
y puños crispados  
cuántos gritos mudos  
cuánto dolor ahogado  
odio, tristeza, resignación  
el peso de los días  
las caricias, la pasión  
equilibran la balanza  
y terminamos  
sumisos  
en total rendición.

### *19. Itinerario*

El final de la jornada  
un café  
las palabras justas  
la proximidad de las manos  
la elocuencia de la mirada  
y sin más preámbulos  
la noche y  
tu piel bajo las sábanas.

## *20. Viaje*

El avión aterrizó  
sin novedad  
por primera vez  
como un destello  
un paso fuera del aeropuerto  
me reveló  
que recorrería  
territorios inexplorados  
avancé arrobado  
por calles estrechas  
tortuosas  
laberintos sin salida  
me extravié  
entre rostros  
nuevos, desconocidos  
perdido  
en castillos, museos  
edificios nuevos  
para llegar al final del viaje:  
tu cuerpo.

*21. Lejana*

744 horas

31 noches

soledad

tu memoria

en mis dedos

en papeles estrujados

palabras vivas

húmedas

¿lejana?

viajas bajo mi piel.

*22. Noche*

Cinco momentos

inolvidables

innombrables

la urgencia de la distancia

la explosión primigenia

en la noche

juntos

hasta la eternidad.

### 23. *Abismo*

Se abrió la noche  
como un abismo  
nubes se amontonaron  
y el cielo se vació  
con negras gotas  
que empaparon nuestra memoria.  
¿Cuántos relámpagos  
agrietaron nuestros cuerpos?  
¿Cuántas heridas quedaron  
en carne viva?  
Qué importa  
la lluvia lava  
y el abismo devora  
los malos momentos  
y los arroja  
hasta el fondo de la noche.

*24. Silencio*

Avanza el día  
con pasos mudos  
como si temiera  
interrumpir  
tu vida y la mía

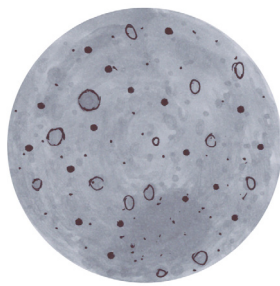
qué más da  
si ya somos uno  
y los viejos recuerdos  
habitan el olvido  
de un pasado lejano  
de soledad

el día se aleja  
en silencio.

*25. Hoy*

La vida sigue  
la sonrisa en tu cuerpo  
la vida en tus ojos  
tus dedos, tus pasos  
en mi territorio  
mi mano te explora  
mis pies caminan  
contigo  
hoy.

# Cara oculta







*Oh fortuna,  
velut Luna,  
statu variabile*



## *1. Nuevo mar*

Vértigo.

No hay palabras: sólo imágenes, sensaciones.

Una mano en la oscuridad:

una piel corre a su encuentro.

Todos los sentidos en alerta

atentos al menor indicio de la explosión.

Jadeos, humores:

las olas en la pared del abismo

el mar en la lengua.

¿Y mañana?

¿Tendrá el mismo rostro la pasión?

No: basta el testimonio de la primera noche.

## *2. Profecía*

Subió al montículo de su impotencia:

“El amor se ahogará con los primeros oleajes”.

Escuchamos la voz del profeta

y guardamos un silencio cómplice.

En nuestra piel ardía el sabor de infinitos soles.

Y cada día el mar y la luz eran más intensos.

Pasan los años y la voz se transforma en un eco  
marchito.

### *3. Desierto*

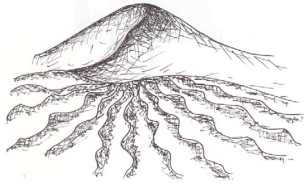
Ayer cayó la gota que derramó el mar.  
Pero el origen del cataclismo se bañó en otras  
tormentas.  
Hubo gotas mínimas, evaporadas con los ardores del placer  
soportamos torrenciales aguaceros que anegaron la rutina  
y estuvieron a punto de transformarnos en seres acuáticos.

Esta gota fue el cúmulo de la humedad que se dejó pasar  
que no se aplacaba con una palabra cálida  
con una mano ardiente.  
Ya las gotas nutrirán otros desiertos.

### *4. El lado oscuro*

Hay tres pasos del amor a la muerte,  
y todos son oscuros.  
Camino a tientas en medio de la noche,  
y llego al día sin dejar el abismo de los sueños.  
Pasan las sombras de los amantes  
y ninguna tiene respuestas.  
¿Cuándo dar el primer paso? ¿Hacia dónde?  
Mejor la muerte que la vida en la agonía del silencio.

# Dunas





*Estás limpiando las cenizas  
de nuestro breve carnaval  
ya estamos en camino a otra ciudad*

Charly García





## *I*

Tu historia se escribió con sangre y sudor  
y con un río infinito de lágrimas.

Una infancia dolorosa,  
una adolescencia turbulenta y gris,  
la juventud llena de horizontes  
de mundos por habitar  
y sueños por construir.

Una existencia exuberante,  
vital, plena de sorpresas e intensos amaneceres,  
de dolor, placer, y noches frías y taciturnas,  
envidiada por los hombres grises.

Pero tu padre torció en la esquina equivocada  
y tu madre arrulló su vientre en una virginidad  
estéril.

## *II*

En este parpadeo  
tu vida se desangra  
en un otoño sin frutos.

### *III*

La meta te aguarda  
en el fin del mundo.  
Corres y siempre se aleja  
como el horizonte inalcanzable de los sueños.  
Un intento y otro, uno más  
y siempre extravías la ruta.

### *IV*

La lluvia canta con sus notas transparentes.  
Sigues el ritmo con un compás imposible.  
Pero ni siquiera el canto de las sirenas te redi-  
me:  
se rompió el atril y se borró el pentagrama.

### *V*

El mar arrulla tus sueños.  
Sigues las rutas invisibles  
de los amores sin nombre.  
Cuántas caricias se extraviaron  
cuántos suspiros destruyó la brisa.  
Sólo queda en tu piel el sabor salado  
que se ha vuelto amargo  
porque  
ninguna boca femenina  
lo ha saboreado.  
El mar devora tus lágrimas.

## VI

A veces  
entre tus manos  
un grano tras otro  
muere su piel de arena.

Basta un soplo  
una brisa, un ligero aliento  
para derribar los castillos  
de piedra.

¿Dónde refugiarse entonces,  
a dónde huir de la ira de los elementos?  
Simplemente dejarse llevar  
como hoja de otoño  
hasta volverse estatua de sal.

## VII

Desde la ventana  
miras pasar las noches, los días:  
un carnaval interminable.

Miras otra vez las máscaras  
escuchas las risas.  
Te repugnan  
los cuerpos  
embrutecidos  
por el alcohol.

Una eternidad con el mismo espectáculo  
como una película congelada  
en la misma escena absurda.

Miras  
y lamentas  
ser tú mismo  
el artífice  
de tantas vidas inútiles.

### *VIII*

Terminó el carnaval.  
Murió toda esperanza.  
De qué sirvió la máscara  
las risas que se oscurecen  
el amor pagado que se marchita.

Los pasos de baile se volvieron movimientos de  
hielo  
las calles se anegaron de la basura de la fiesta  
un grano tras otro se desmorona la ciudad.

### *IX*

Un grano tras otro  
tu vida se derrumba  
en la arena del reloj  
del mundo.

Cuántos granos componen  
el número infinito  
de vidas inútiles.

No es consuelo  
pertenecer  
al mundo indiferente  
de los hombres grises.

*X*

Cuántas noches  
incluso el viento  
está cansado  
de cantar.

Cuántos días  
la arena prefiere  
la mortaja  
del olvido  
a las manos  
que moldean  
la vida.

*XI*

La tormenta de arena  
borra el paisaje  
y lo dibuja  
de nuevo  
en un vaivén infinito  
de noches y amaneceres.

*XII*

Somos granos de arena  
que se funden  
en la inmensidad de la playa.

El mar regresa  
y nos da vida.

*XIII*

Tu mundo es blanco y negro  
y sin embargo, de tarde en tarde  
alberga un furtivo arco iris.





# Corazón gris





*Qué fue de tanto galán  
Qué se hicieron las llamas  
Qué se hizo aquel trovar  
Qué se hizo aquel danzar*  
Jorge Manrique



## *Hormigas*

Sientes el contacto y te sobresaltas:  
de golpe, la mano cálida y pequeña  
te conduce a un territorio sin memoria.  
Eres otra vez un niño que necesita  
el amparo de un adulto  
para huir de las pesadillas.  
De nuevo recorres los caminos  
arrasados por años implacables y ciegos.  
Aquellos seres diminutos que antes  
conformaban tu existencia vuelven a nacer:  
eres una hormiga que a fuerza de avanzar  
incansable moldea su ruta.  
Construyes el camino  
que te amparará el resto de tus días.  
Te refugias en la ilusión de los sueños.  
Pero un leve apretón, una frase ordinaria:  
“Papá, ya podemos cruzar”  
hace añicos esas imágenes absurdas.  
Y como si acabaras de dar un salto  
en un parpadeo de la memoria  
avanzas con tu rostro impasible  
de hombre respetable  
sin darte cuenta que tus pasos  
destruyeron el camino de las hormigas.

## *Derrota*

Tomas tus días entre los dedos.  
Los agitas y los lanzas:  
otra vez perdiste.

Tu corazón deambula gris  
marchitándose entre calles sin dirección.

Para qué los pasos,  
murmuras con el cigarrillo entre los labios.  
Para qué el fuego y el azar.

Aguardas a que llegue la lluvia  
a lavar las arterias de tu memoria.

Observas nuevamente la partida.  
No hubo error:  
ni el corazón  
ni las calles  
ni los pasos  
ni el fuego  
ni la memoria:  
sólo esta lluvia que arrasa con todo  
y se lleva también  
los últimos jirones de la derrota.

## *Sueño*

Imaginas que el mundo se reduce  
a un corazón olvidado en mitad de los pasos.  
Dibuja una mueca tu rostro al saber las reaccio-  
nes ajenas:  
eres un loco al creer que cualquiera puede tirar  
sus emociones  
en mitad de la calle gris, para dejar que todos  
pasen sobre ellas  
sin darse cuenta que es su sangre la que corre  
marchitándose.

Y te despiertas y te miras de pie,  
impávido ante ese corazón gris  
agazapado como perro temeroso,  
con el dolor de la muerte en la garganta,  
abandonado sin ceremonias sobre el pavimento.  
Y el sueño no eres tú de pie,  
el sueño no eres tú al despertar:  
es el corazón gris quien sueña:  
el corazón gris te mira despertar.

### *Marchito*

Decir marchitar a mitad de la calle  
es como pedir aire bajo la sal amarga de la noche  
un beso entre la multitud atareada y ciega  
alas en el mar de los sueños cada vez más desiertos.

Marchitar el corazón gris quiere decir  
deambular con los pies enredados en una selva  
estéril  
olvidar el giro de la memoria en una noche antes  
iluminada  
cerrar la vista ante una esperanza cercana y  
finalmente inútil.

Marchito, el corazón gris devora los recuerdos  
destruye los pasos que avanzaban tranquilos  
borra nuestros cuerpos de la historia  
y nos transforma en sonámbulos  
que vuelven a nombrar un mundo muerto.



## *Giros*

Las calles se han desgastado  
con el imperceptible rodar  
de este corazón gris.

Pasan amores marchitos como ceniza  
madrugadas que duermen y ya no despiertan  
labios entrelazados en muecas petrificadas  
y rueda el corazón gris.

Giras el rostro en pos de una sombra  
que dobla una esquina:  
¿Es un gesto de adolescencia? Nada.  
Implacable, sepultas ese recuerdo.

Y bajo el sepulcro de las calles marchitas  
desgastadas por este imperceptible rodar  
una lápida gris te aguarda.

### *Extinción*

En mitad de la calle  
una imagen lejana te paraliza.  
Tu esencia desaparece  
y te transformas en un ser  
extinto hace millones de años.  
Unas manos grises y agrietadas  
hurgan en la memoria  
de ese extraño ser.  
Con asombro, reconoces en la imagen  
el rostro de una mujer  
que resucita un mundo antiguo.  
A tu alrededor, los hombres grises  
deambulan sin percatarse  
de tus lágrimas que inundan el pavimento.  
Cómo es posible, te preguntas,  
que tanta memoria  
escape por esta herida.  
Sientes las manos intrusas  
rasgar tus entrañas,  
dejándolas indefensas y expuestas  
como los labios de un pez extraviado.  
Y cuando te encuentras al borde de la agonía,  
el estrépito de unas llantas en el pavimento  
te devuelven a la ciudad.  
Te reintegras sin transición  
y te olvidas por completo  
de aquel ser extinto  
y reanuda su andar implacable  
el corazón gris.

## *Confianza*

Cada noche afirmas tus plantas en la luna.  
La ciudad te pertenece, y la recorres con la confianza  
que te dan los amores comprados en cada esquina.

Y a todas horas los árboles escuchan tu historia:  
el beso en la sombra,  
la caricia en la piel del silencio,  
el abrazo en el talle del viento.

Y sueñas que avanzas y que nunca te detienes.  
Que a tus espaldas dejas la impresión de un hombre  
irresistible.

Lo que tus sueños nunca sabrán es que tus pasos  
se ahogarán irremisiblemente  
sobre la alfombra gris de la mediocridad y el autoengaño.

## *Cementerio*

Solitario, marchito, duermes sobre el cementerio de  
la acera.

Tu vida transcurre como un caos indescifrable.  
Te cobija la intemperie de la indiferencia,  
te arrullan las llantas sobre el pavimento,  
el estrépito del aire denso y sucio,  
las voces indiferentes, huecas, anónimas, estridentes.  
Amanece. Nadie levantará tu mortaja:  
te perderás en el polvo del vacío,  
en el humo pétreo de los escapes.

### *La paloma*

Descubres la noche que se agazapa  
bajo un blanco sudario.

No es el día que se acerca:  
son tus pesadillas robadas  
repentinamente a la memoria.

Como un espectador, obligado e impotente,  
descubres la negra rueda que se aproxima.

Una paloma mutilada intenta eludir su destino.  
Como una cita inexorable, la calle se inunda de  
sangre.

Las plumas rojas manchan tu sueño.  
Con horror descubres que el estruendo  
de la explosión de ese corazón diminuto  
resonará eternamente en las arterias de tus oídos.  
La noche se ha manchado de silencio.

### *Rueda de la fortuna*

Cuántos pasos han andado tu camino.  
Y todos ignoran que te desangras.  
Te golpean como se golpea al aire.  
Ruedas sin que nadie sienta tu roce.

Eres un sueño que se olvida al despuntar el alma  
un amor arruinado por la monotonía  
una jornada insepulta en la frontera de la rutina  
unas manos sin sombra y olvidadas por el deseo.

No puedes negarlo, Corazón Gris: es tu destino.

### *Culpa*

No culpo a tus ojos por su pasión de morder las  
palabras:

marchitos, deambulan por este paisaje sin matices.

Se desviven inútilmente por hallar una nota de  
luz

y cada noche, derrotados, garrapatean memorias  
que nunca vivieron.

No culpo a tus ojos:

es el deseo irrefrenable, en esta ciudad gris,

de inventar por la noche

una gota perdurable de pasión.

### *Aliento*

La ciudad no está llena de cemento ni de piedra,  
la ciudad está poblada de corazones invisibles  
porque no hay ojos que los contemplen.

Mientras a nuestro alrededor

transcurre esta vida gris y sin sentido,

insensibles

respiramos

corazones.

## *Fiesta*

Desde una altura inalcanzable  
oculto en un rincón lejano  
guarda tu corazón el gris de la ciudad  
de la indiferencia  
de la monotonía  
de un ciego avanzar.

De repente las risas y las voces,  
el resonar del cristal y la música,  
se incorporan al paisaje.

Miras la ciudad desde el séptimo piso,  
fría, gris, sepultada en la noche.

Te quieres volver a refugiar en este rincón oscuro,  
pero esos gestos y esas manos ajenas y huecas  
te lo impiden.

Y tienes que fingir alegría para quedar libre,  
asentir a las palabras incomprensibles  
para reconfortarte en tu soledad.

Por fin respiras desahogado:  
qué felicidad disfrutar de la noche,  
de la ciudad a tus pies, y de esta compañía  
lejana que te reconforta.

La vida es hermosa, te dices respondiendo  
a una pregunta que te acosa a cada momento.

Enciendes un cigarrillo y  
los movimientos mecánicos de tu cuerpo  
te revelan de golpe la verdad:  
ningún séptimo piso,  
no existe la ciudad  
y no te escondes de nadie.

Vuelve la pregunta, más hiriente,  
y para borrarla arrojas con furia el cigarrillo.

Con un enérgico sacudimiento de cabeza  
estás nuevamente en el séptimo piso.

Sereno, feliz, presionas con la suela  
de tu zapato la colilla y apagas el fuego.

Apagas el fuego con la ceniza  
de tus días que transcurren incoloros.

## *Despedida*

Jubilarte de qué:

no es un orgullo evocar  
una familia rota  
una mujer que te odia  
con pasión intensa  
unos hijos lejanos  
que te consideran a años luz  
de sus emociones y sus recuerdos.

Descansar de qué:

no es mérito  
ver pasar las horas, los días  
y los años vacíos, inútiles  
que van acumulándose  
en un corazón gris, marchito.  
Quién echará de menos  
esa cabeza llena de ideas estériles  
que alberga sueños vanos, estúpidos  
que divaga por laberintos ciegos  
esas manos que hace tantas madrugadas  
olvidaron las caricias, los placeres  
manos muertas, perezosas  
hechas nada más  
para afanes sin sentido.  
Te enorgullece vivir en la gran ciudad  
pero quién recordará  
a un empleado de tantos  
que demora los minutos  
para eternizar los descansos



las horas de una comida insípida  
cuyo mayor riesgo intelectual  
es contestar crucigramas  
siempre a medio llenar.  
Quién traerá a la memoria  
a un sujeto gris, anodino  
cuya vida transcurrió  
en interminables viajes de autobús  
por un paisaje idéntico, incoloro  
en noches frías, sin sueños ni pesadillas.  
Tu nombre nunca aparecerá en los periódicos  
ni siquiera en la nota roja.  
Tu sepulcro será  
una lápida sin nombre.

### *El corazón*

No unos corazones, no los corazones:  
el corazón.  
Un dolor múltiple, infinito.  
Un lamento repetido en todos los cuerpos:  
tu cuerpo.

## *Nostalgia*

La sal de la brisa de verano  
eriza tu piel.

El canto del viento y las olas  
arrulla tus sueños.

El ardiente hálito de la arena  
sepulta tus plantas  
en la certeza de que el mar  
no es más que la nostalgia  
de una vida ficticia.

En el sepulcro gris  
de esta ciudad  
sólo hay una certeza:  
el corazón gris  
dejó sus emociones  
en la orilla de un mar inexistente.

### *Atardecer*

Los pájaros se recogen  
en el refugio del canto  
del viento entre las hojas.  
Las sombras huelen  
a hojas de otoño  
y el bosque dispone su piel  
a la lluvia de la noche que repetirá  
el ritual de fecundidad  
que eterniza la vida.  
Y el corazón gris descansa  
su cabeza en la almohada  
los sentidos embotados  
sin saber que para él  
la vida no se renovará.

### *Memoria*

Hay un callejón vacío  
una casa abandonada  
una habitación desolada  
una cama desierta de caricias  
un corazón gris del que nadie  
guardará el recuerdo.

### *Vida*

El mundo negará que este corazón existió.



# Testamento





### *1. Sin nombre, sin memoria*

Estas emociones sin nombre carecen también de memoria. No existe ninguna frontera que nos ayude a definir cuándo nacieron ni qué camino seguirán. Flotan sobre las horas, indiferentes, impidiéndonos dotarlas de identidad. Decir sobre ellas cualquier cosa puede acercarse a la verdad, pero puede ser igualmente una completa equivocación.

#### *Testamento*

¿Me dejarás confesar que el cielo no es azul?  
¿Que mis dedos y tu piel son un invento de la noche?

Sombras. Siluetas oscuras de las sombras son nuestros ojos.

No me engaño. Por eso sé que tus palabras son un sueño de la noche.

Pero no es éste mi único testamento.

Arrojo a tus pasos perdidos esta ilusión de eternidad,  
este anhelo de hurgar detrás de los sueños.

No estoy desesperado. Estoy muerto.

Por eso mi voz se escucha como un eco escondido,  
como el resonar de los labios en un hueco infinito de sombras.

\*

Deberías cargar la máquina de escribir  
y disparar sin miramientos  
hasta volver polvo y añicos  
las praderas y los espejos del mundo.

Deberías amartillar cada tecla,  
lanzar golpes indiscriminados  
hasta triturar las vísceras y los huesos  
de los miedos, las fobias y las miserias  
heredadas de tu prójimo ajeno.

Dejar brotar las secreciones biliares,  
dejar que fluya el torrente de tu mediocridad.  
Por lo menos este día ignora la ropa funeral,  
date el lujo de tocar esa piel distante y ajena,  
piensa que te transformas en aquel que secreta-  
mente odias y envidias,  
levántate sobre tu sapiencia inútil, sobre tu ig-  
norancia y tu fugacidad.

Pero no me escuchas, ¿verdad?  
Te miro a través del espejo con la sonrisa imbécil  
del sí irrevocable.



\*

Sonríes con la sonrisa gris que te dibuja la ciudad.  
Piensas en la felicidad y la estridencia de las calles  
estrangula tu capacidad de escuchar voces ajenas.  
Las aves de tu mirada vuelan y se llevan aquel bri-  
llo que aviva tus sueños de pertenecerte  
y te quedas sentado                    en el centro de la  
multitud            solo    acompañado por la nostalgia  
de todo lo que te robó este sueño                    espejis-  
mo urbano

\*

Tú,  
fugitivo de la frontera del tiempo,  
desempolva aquella sonrisa  
que te has empeñado en adormecer.  
Permite a esos sueños dispersos  
reconciliarse con sus siluetas.  
Convoca al humo de tus pensamientos  
y conténlo en el hueco de tus deseos.  
Cíñete a la edad de tus huesos  
y rescata al niño que tienes prisionero.

## 2. *Borrar tu cuerpo*

Ahora reímos al recordar  
aquellas caricias en la sombra,  
los golpes, el suplicio de asesinar el placer,  
el deseo de ser grandes para ignorar.

Reímos con labios de mármol,  
nos miramos como estatuas de lluvia.  
Somos más que grandes:  
ancianos de manos marchitas.

\*

Siento,  
en esta herida a piel abierta,  
en este hueco inhóspito de memoria,  
una esterilidad que grita,  
                    que invoca  
                    inútilmente  
el correr de tus dedos.

\*

Que cada gota de tristeza  
que derramé sobre tu piel  
se transforme en río  
y me extinga.

\*

Derroché  
gota tras gota  
el rojo de mis noches  
para avivar  
el sabor apagado de tu piel.

Busqué en vano rescatar  
algún recuerdo  
y sólo te vi deambular  
por las calles solitarias  
de la memoria.

\*

Aquel rayón en la pared  
te insinúa  
como un sueño estéril que se evapora.

Acostumbrado a soñar  
imágenes sepultadas en nubes  
—tu rostro, tu piel, tus recuerdos—  
brota de mis ojos  
la lluvia:  
Tú.

\*

A veces  
ciertos vacíos en la nostalgia  
me recuerdan que alguna vez  
poblaste mis noches.

Entonces  
un agua de mar lava mi memoria.

Pienso  
y me cuesta trabajo responder  
cuántas caricias  
de cuántas manos ajenas  
necesito  
para borrar tu cuerpo.

\*

No es un dolor,  
no es mirar el tiempo sin poder congelarlo,  
no es tu huella que borra la lluvia,  
no es el aire que me toca la espalda:

Eres tú

que soy yo

por dentro

destruyéndonos.

Es más que un gesto,  
más que una gota de memoria,  
más que tu piel y la mía  
incendiadas

es el tiempo y la nube

yo no soy

tú eres.

\*

Soy un loco, un ciego,  
una sombra que deambula entre sueños.

Avanzo a tientas  
atrapado en laberintos,  
buscándote.

Y cuando algún centelleo descubre un camino  
miro tu imagen sigilosa en un espejo extraviado.  
Si casualmente logro atrapar ese recuerdo  
sólo encuentro el eco de tus pasos  
buscándome.

Somos dos locos, dos ciegos  
entre sueños y laberintos  
sin luz y sin imágenes  
para existir en el eco de la memoria.

\*

Y aquí me tienes  
dibujando noches  
que nunca albergarán un sueño,  
construyendo vidas  
que nadie buscará reencarnar.

Y sin embargo persevero  
como un ángel gris  
despojado de sus alas,  
como ave nocturna  
enclaustrada en la arena.

Persevero  
imaginando que tus manos  
mitigarán mi sed,  
soñando que tus ojos  
borrarán mis pesadillas,  
que tu cuerpo  
dirigirá mis manos.

Y sin embargo  
sé  
que todas las vidas  
moriré sin ti.

\*

Por más tierra,  
por más muerte  
que me derrote,  
mis pasos encontrarán  
el aroma de tus labios.

Por más lluvia y gritos,  
por más lunas infieles  
y golpes fríos,  
mis ojos abrasarán  
tus venas.

Seré yo pulso inmortal,  
lanza infinita,  
palabra inalcanzable,  
siempre al acecho  
de someter tu cuerpo.

Seré tu pelo,  
seré tus plantas  
hasta transformarte  
en herida abierta,  
la puerta del universo  
que habitaremos.



\*

Cómo hablarte de esta atmósfera helada.  
Cómo describir este aire que se respira con la  
piel.

Decir el viento corta como cuchillo  
no equivale a la creación de nuevos universos;  
quiere decir una herida en los recuerdos,  
sangre en la piel de la memoria:

Una mujer aguarda inquieta.  
Toma el mundo en un puño y lo destruye.

Un solo objeto existe para ella:  
la imagen de un hombre que se introduce fugaz  
por un resquicio de su existencia.

Una sombra que se oculta en un espejo  
y ella sueña que la vida es la materia sólida que  
la sostiene,  
habita durante un parpadeo un mundo lejano  
hasta que descubre la trampa que ella misma  
forjó.

El sol explota entre sus dedos  
y transforma en materia helada sus recuerdos.  
No fue un hombre ni una sombra: simplemente  
la nada.

### *3. La sustancia del placer*

Hay esas madrugadas  
grises, solitarias, sin rostro,  
en que tu memoria  
me somete sin piedad.

Quedo suspendido, quieto,  
indefenso ante el día  
congelado frente a mí  
como el muro de un cementerio.

Muero entonces en una vigilia  
sin tregua, sin posibilidad de salvación  
sin esperanza de acariciar tu imagen,  
de rescatarla y reinventarla.

Pero un gesto basta,  
tus dedos extendidos,  
tu aliento en mi nuca  
y el frío se dispersa.

\*

Surco a surco  
deposito en el caracol de tu mirada  
la simiente de mis ígneas palabras  
a la espera de que germinen  
                  amorosamente  
                  en tu piel.

\*

Es como si el placer no durmiera  
como si mis manos acecharan  
el menor descuido de tu inocencia.  
Entonces te gozo lento  
saboreo tus lágrimas de dolor y placer  
te siento víctima y te siento cómplice  
y anhelo —culpable— terminar  
para volver a empezar.

\*

Debo confesarlo:  
tu imagen activa  
cada arteria  
cada neurona  
cada músculo  
y todo amago de caricia.  
Por eso duelen las palabras  
por eso el recuerdo resbala  
punzante, por el laberinto  
subterráneo de mi piel.  
Por eso explotas entera  
y te resistes a habitarme  
como si fueras un fragmento  
y otro y otro más  
que reconstruyo con cada gesto  
con cada mirada  
y con cada roce furtivo.

\*

Eres tú quien se entrega  
envuelta en una tarde virgen.  
Tus dedos febriles quienes ansían  
la libertad para perderse en mi cuerpo.  
Tus caricias toda la vida sin estrenar  
guardadas para electrizar mi placer.  
Así que desprendo las hojas  
de tu cuerpo de otoño  
rasgo las aguas pensando en mares infinitos  
y abro la noche como árbol frondoso  
y recibo el paisaje y lo estreno  
para toda la vida.

\*

¿Cuánto vale la noche?  
Estas sombras brillantes,  
¿bastan para robar  
un esbozo de tu sonrisa,  
un mendrugo de tus caricias?  
La luna: ¿podrá deslizarse  
amorosa por cada palmo de tu placer?  
¿Cada estrella tendrá derecho a penetrar  
lenta y gozosamente los resquicios de tus sue-  
ños?  
Si esta noche vale  
si las sombras te estremecen,  
déjame seguir adentrándome en tu piel.

\*

¿Recuerdas aquel temblor de cielo  
cuando tu piel se fundió con la mía?

¿Aquella explosión de estrellas  
que desataron mis dedos  
al galopar sobre tu espalda?

Conoces entonces el poder expansivo  
de la atracción de los cuerpos  
y la inutilidad de querer separar  
dos placeres cuando se erizan juntos.

Entiéndelo: estás infinitamente  
unida a mi espectro.

\*

La sustancia secreta del placer  
no está en la belleza:  
el placer se construye desde la primera mirada,  
la primera mueca esquiva de dolor y deseo.

El placer se moldea con mis manos y tu piel  
en la conjunción de tu estremecimiento y el mío  
en el nacimiento de un mundo nuevo  
—tú, yo—  
que va interiorizándose  
piel a piel  
hasta explotar lentamente  
inundándonos y destruyéndonos.

Así nace y muere el placer.

\*

Antes que tu piel  
se transforme en nube  
y anegue con su humedad  
el universo  
deja que mis dedos  
la electricen por última vez.

Déjame robar de tu aliento  
todo hálito de placer  
descúbreme el sabor felino  
oculto bajo tu sed  
palpa la materia de mis caricias  
el encono de mis noches  
la fragua del hilo que nos ata  
y una vez agotados  
una vez desconocidos  
escóndeme en los fantasmas  
de tus sueños.

Pero, insatisfechos,  
sabrás que nos habitaremos eternamente.

#### *4. Andantes*

Ayer decidí comenzar mi agonía.

\*

Una muerte muy dulce  
que se desliza lenta entre tus dedos  
nos invade y nos transforma en mármol.

\*

Tus ojos de arena  
irán marchitándose  
hasta que la última  
gota de sangre  
te abandone:  
ese es el hueco  
que deja tu memoria  
entre mis dedos.

\*

Ojos Andantes:  
guíenme por caminos  
de noches sin frontera.

Conduzcan mis pasos  
a los abrevaderos de luz  
donde sacia su sed la luna.

Tomen mi sangre,  
cabalguemos por las sombras  
al faro del sol.

Ojos Andantes:  
enséñenme a poblar la oscuridad.



\*

Con su sonrisa  
azul de tristeza  
la gardenia sueña:

Bañado de luna clara,  
un canto épico se enciende:  
valiente desfile de amantes corazones  
precede al fragor de la agonía.

La gardenia sufre.

La luna temerosa pide amparo  
al sol que se enciende.  
La caricia de plumas del viento  
sucumbe ante el vigor  
de los puñales de obsidiana.

La gardenia llora.

La luna reposa y sueña  
con una gardenia.  
Observa la imagen de un pecho herido  
del que brota incontenible  
el agua torrencial de la muerte.  
Un suspiro se funde con un sueño.

Con su sonrisa  
azul de tristeza  
la gardenia muere.

\*

Cayó como una gota de noche  
que fue marchitándose a la intemperie:  
un zapato café apenas estrenado.

Ella, con el sol en la boca,  
su primer baile adolescente,  
no gozará más la noche recién descubierta.

Reposó su sangre entre la yerba y el polvo,  
dejó la huella de un grito en la pared,  
aulló inútil, eternamente a la noche y al miedo.

Aplastándola, a su lado un aliento asesino de  
alcohol.

El sol despierta en aquel rincón  
y transforma eternamente la sonrisa en sombra.

\*

¿Por qué convocaste a la noche en secreto?  
¿Por qué se oscurecieron tus gestos  
y tus palabras se durmieron antes de tocarme?

Ahora soy un muerto que deambula por la luna,  
un grano de luz que se desgasta en mares sin  
fronteras.

Ahora el sueño tornará a su primera imagen,  
la voz quedará marchita antes de cruzar la nie-  
ve,  
seremos consumidos antes de nacer.

La vida no es estúpida,  
simplemente se transforma  
en un cúmulo de días  
que habitamos con la energía de los recuerdos,  
y estos recuerdos son el fuego  
que forja nuestro aliento y nuestra piel,  
y con ellos creamos, cada instante,  
el universo que nos circunda.

Ahora mi vida quedará deshabitada  
sin tus noches, sin tus gestos ni tus palabras.

\*

Recuerdo tu sombra agazapada en las paredes  
rastrillando el humo de los cigarros indiferentes  
con la mirada perdida en una lejana monotonía  
con tu memoria desgranando aquellos días marchitos.

Recuerdo tu sombra agazapada  
las paredes, los pasos, las caricias  
recuerdo tus noches como vidas interminables  
tus ojos vacíos de tanto recordar lo que nunca  
fuieste  
tus manos flácidas sobre frígidos cuerpos.

Recuerdo tu sombra  
y al mirarla en los ojos de tu simiente  
la amargura me alfombra la memoria  
descubro tu sombra  
y descubro su única morada:  
estas paredes marchitas por tu olvido.

\*

Una vela sobre el cristal vacío de una cerveza,  
la imagen de Guadalupe  
te custodian:  
altar eterno de la memoria.  
Y resucitan tu pelo y tu figura andante  
fertilizadas por dos gotas  
derramadas por cien mil corazones.  
Habras cada noche los sueños  
de los ojos que te dibujan  
y eres tú repetida eternamente  
renovada en cada imagen  
repetida como un espejo  
que se mira en otro.  
Debes finalmente ser feliz:  
esta sombra es el cuerpo de tu mortaja.

\*

Tu muerte no es un nombre en una piedra  
tu muerte buye en mis entrañas y las consume  
tu muerte me invade lenta y transforma mi piel  
en mármol  
tu muerte poco a poco devora las sombras y las  
convierte en día.

¿A dónde volaron tus palabras?  
Al rincón más luminoso de mi memoria.  
En ese espacio nuevo te expandes como en tu  
casa de toda la vida,  
y conviertes tu muerte en sangre nueva que me  
habita,  
me invade y se mueve más allá de la materia  
inerte que todavía te ancla a nuestro mun-  
do.

\*

Me engaño cuando recuerdo tu nombre.  
Tal vez tu destino de salvar a la humanidad se  
cumplió  
tal vez el despropósito de tu paso borroso opa-  
có alguna estrella  
tal vez eres el resultado o el origen de un fin  
inescrutable.

Tu nombre pudiera ser mucho más que una alte-  
ración de sonidos  
tu figura pudiera encajar perfectamente en la  
maquinaria del universo  
—sin ella nos desmoronaríamos irremediable-  
mente en la sombra—  
quién soy yo para emitir la sentencia.

Este recuerdo que no borra la lluvia  
que soporta los mortales agujones del viento  
que dura más que los parpadeos de los amantes  
inamovible a la intemperie de la monotonía  
no es el espejo de tu figura  
o tal vez representa tu sombra  
o pudiera corresponder a tus palabras  
o simplemente me engaño cuando recuerdo tu  
nombre.

\*

Hay en tu corazón un jade  
que bebemos embriagados  
en nuestra copa de mármol.

Hay en tu corazón un jade  
que derramas cada noche  
transformándonos en tu espejo.

¿Por qué dejaste a las sombras  
habitar nuestra memoria?  
Conquista este territorio  
que siempre ha sido tuyo  
y vierte tu sangre en nuestros ojos.

Déjanos tocar  
hasta el final de los días  
el jade que habita tu corazón.



\*

El agua se asienta en tus plantas dormidas  
y se evapora.

Tu sombra se eleva sin dejar  
ningún rastro de humedad.

Si tuvieras ojos te descubrirías  
como cuenco seco y estéril  
como piedra incolora meciéndose al sol.  
Verías la indiferencia  
prendida al recuerdo de tus verdugos,  
la mueca que tu agonía  
costó a sus conciencias.

Ilumina tu sombra  
en último estertor  
y sepúltala en el dolor de estas páginas.

\*

Con un gesto dibujé  
nubes  
y el universo volvió a existir.  
Reposé entonces  
—era el séptimo día—  
y un agitar de tus alas  
destruyó mi sombra.  
Abrí los ojos y miré la obra inconclusa.  
Busqué entonces arar tu desierto,  
batallé una eternidad y otra,  
inútilmente,  
mientras te burlabas a mis espaldas.  
Sin darme cuenta,  
existí hasta que decidiste despertar.

\*

A veces, cuando te deslizas insensible por el valle inhóspito de los recuerdos, el otro espejo te devuelve marchito, derrotado. Un dolor incorpóreo te despierta entonces y siembra en tu ánimo la certeza de que amar es morir en un cuerpo nuevo. Sin esperanza, te descubres como un eterno buscador de sombras, como un ente incompatible con el mundo. Miras otra vez tu imagen al espejo y un pensamiento se dibuja: pierdes la mitad del mundo cuando mueres en la memoria de una mujer, el otro, el vencedor. Te agobia la certeza de que domar la piel ajena es tu destino inalcanzable. Sin el otro, sin la mujer, sólo queda como tu compañera perpetua la angustia de la soledad. Ni el espejo ni los recuerdos ni las certezas pueden completar el ser inmaterial en que te conviertes antes de desaparecer en la noche final.

## 5. *Habitantes*

*El hombre de mañana se burlará de ti  
y de tus gritos petrificados goteando estalactitas  
¿Quién eres tú habitante de este diminuto cadáver estelar?  
¿Qué son tus náuseas de infinito y tu ambición de eternidad?*

Vicente Huidobro

### *I*

La Eternidad  
se burla de tu sombra:  
tus ojos ignoran  
el vacío  
que fecunda tu desolación.

### *II*

Arrastra tu sombra  
un sueño agónico.  
El estrépito del vacío  
te impide reconocer  
que la Eternidad secó tu corazón.

### *III*

La verde sangre de Cristo  
gotea sobre nuestra conciencia.  
Cristo no reposó en Galilea:  
huye, como los Elegidos,  
de la soledad que fecunda  
nuestros corazones.

### *IV*

La Inquisición aprisiona nuestra conciencia.  
Yo temo, tú temes pensar porque  
el placer del cuerpo seduce más  
que el horror de sentir el cepo  
oprimiendo tus brazos, tu cuello exangüe.

### *V*

¿El mar?  
También el mar perece.  
¿Dónde nace la vida  
que no la devore tu sombra?

### *VI*

No es sonrisa  
la mueca que mi boca lanza  
en el instante previo a la muerte.  
No es sonrisa:  
es el bosquejo de un desolado grito  
al que robaron el aire y la brisa  
para morir.

## *VII*

La noche guardó silencio  
porque sus centinelas  
—resguardando su sombra—  
quisieron resucitar  
la agonía de su mirada.  
La Eternidad se adelantó  
y robó la noche, la mirada y la sombra.

## *VIII*

Quieres correr  
pero mutilaron tus plantas.  
La vida te armó con nuevos poderes  
pero una Eternidad ciega  
desquició tu mundo con fibras artificiales.

## *IX*

Soy hermoso:  
mis escamas  
mis aletas  
mi viscosidad  
mi deseo de vivir  
me hacen hermoso.  
¿Lo pensaste cuando  
devoraste mi sombra?

## *X*

Volé por solitarios azules  
por verdes inalcanzables  
por amorosos nocturnos:  
toda la vida libre.

Hasta que tropecé  
con el gris artificial  
de tu existencia.

Por tu libertad  
perdí mi sombra.

## *XI*

Sí, eres tú.

¿A quién pensabas culpar  
de tus errores?

¿Amas tu mediocridad,  
tu personalidad ajena,  
tu diversión insana?

Entonces  
no te suicides.

## *XII*

Ola tras ola,  
el mar lamenta  
su irremisible destino  
de arrullar pájaros acuáticos  
expulsados de su cauce de aire.

### *XIII*

Te meces plácido  
en la piel de arena  
a donde el mar te expulsó.  
La vida, tu vida,  
yace rígida a tus plantas.

### *XIV*

Del vientre del mar  
nació un nuevo cadáver.  
Sus ojos vacíos  
sus entrañas ingravidas  
exaltan el fracaso de la Eternidad.

### *XV*

¿Has descubierto el mundo  
a través de mis ojos?  
¿Cuántos placeres has robado  
a mi cuerpo mutilado?  
Si conoces la belleza  
devuélveme mis sentidos:  
también mi sombra anhela vivir.



### *XVI*

Los vampiros no existen  
y  
sin embargo  
luna tras luna  
la Eternidad supersticiosa  
clava estacas  
en el centro de tus emociones.

### *XVII*

Este es el ámbito del universo:  
mi corazón.  
En él se encuentra  
toda la vida que puedes imaginar.  
Si clavas en él  
estacas de sueños sin rostro  
matarás todas las sombras.

### *XVIII*

Lanzo mis lágrimas rojas  
al eterno caracol de tu sombra.  
Se deslizan ante tu indiferencia  
hasta inundar el mar sin fondo  
en que se ahogan los corazones  
que antes que el mío te regalaron  
sus lágrimas rotas.

## *XIX*

Es mi sombra otra vez.  
La culpa de mi muerte  
no es mía solamente.  
Piensa que el fracaso  
de una existencia  
es la suma de los fracasos  
de aquellos hipócritas  
que pululan por la noche  
con sonrisas ajenas y sin rostro.  
¿Cuántas sonrisas dibujaste hoy?

## *XX*

La geografía es  
el mapa donde fácilmente  
podemos encontrar  
las zonas corpóreas  
que debemos destruir.

## *XXI*

Este gigante que yace  
con sus plumas agónicas  
no morirá herido por tu valor  
ni perecerá abatido  
por el arrojó de tu fuerza:  
dormirá sin sombra  
por la complicidad  
de una Eternidad petrificada  
que prendió fuego  
a la paz de sus noches.

## *XXII*

La noche demuestra que el hombre  
y su Eternidad  
—habitantes de este diminuto cadáver estelar—  
son el fraude mayor de la vida.  
Cómo puede el hombre ser feliz  
en enervados sueños de sombra.  
Cómo puede la Eternidad celestina  
mirar extática su destrucción.



# Lejana





Por supuesto, para Godi  
Pero también para Raúl y Margarita





*1. Ave Luna*

*I*

Mujer lejana que destrona la luz  
Ave Luna  
regálame un mendrugo de sonrisa.

Ave Luna  
déjame atrapar en mis ojos  
cada suspiro  
cada parpadeo  
cada aletear de tu piel.

Ave Luna  
circúndame con la órbita de tus noches  
con la piel de tu deseo  
inúndame con tu calor  
con esas sombras de caricias  
que te transforman en mi  
Ave Luna.

*II*

Te aguardo  
como se aguarda una estrella  
anunciada en los años primeros  
como a la primera mujer  
prometida al hombre primero.  
Te aguardo tímido,  
tembloroso.

### *III*

Mis ojos dibujan  
constelaciones en tu cuerpo:  
el estremecimiento del primer contacto  
el roce de la primera piel femenina  
la primera noche de caricias ardientes  
la primera ofrenda de la primera mujer.

### *IV*

Una estrella  
la luna  
dibujan  
                  en tu cuerpo  
el sueño perfecto de Onán.

### *V*

La luna cubre  
el pubis de una doncella.  
El centro de su vientre  
se congeló en una estrella  
que ilumina mi pensamiento  
y me mueve a gozar la noche  
como se goza el abandono  
de un cuerpo solitario.

## *VI*

Miro el centro  
de tu nocturno deseo:  
una estrella que estalla  
y se derrama  
tibia  
húmeda  
hasta inundar los resquicios  
de mi sueño lunar.

## *VII*

Danza, mujer lunar  
contagia la noche de mi pensamiento  
con los espasmos de un placer eterno.

## *VIII*

Aurora danza  
al ritmo de la luna.  
Despoja sus velos rosados  
y descubre una noche dormida  
en que una estrella  
arrulla el placer consumado.

## *IX*

Tu sombra, tarde solitaria,  
se borra en una caricia estéril.

\*

Nadie fecunda con su mirada  
esa sonrisa celeste.

\*

Ese manchón naranja  
que reposa en laberintos  
morirá sin herederos  
en la noche ausente de mis dedos.

## *X*

Qué no daría  
—mil corazones de obsidiana  
once mil ojos hacia levante—  
por una migaja de cielo  
no de ese prometido  
sino de aquel  
que cada tarde  
          cada mañana  
me susurra el calor de tus sueños.

*XI*

Ola tras ola  
noche tras noche  
el mar de mi sueño  
roba tu imagen  
que incansable dibujo  
en mi memoria.

*XII*

No existen calles de soledad  
tampoco de melancolía  
sólo manos tristes  
que navegan arterias  
de un cielo dolorido.

## 2. Lejana

I

Soledad

luna

a veces sol

edad

el tiempo agoniza

inmóvil

noche

una imagen ausente en la distancia

día

imágenes falsas derribadas por el viento

mi alma sin edad

sin sol

luna

día

noche

mi vida sin tiempo

en ruinas

polvo

mi vida soledad.

## *II*

Un hombre solitario moldea  
sobre nocturnas paredes  
el universo.

Desliza su mirada  
por infinitas distancias:  
se diluye en caricias  
lejanas, dormidas, muertas.

La pared va nublándose  
con las miradas perdidas  
en el punto exacto  
que consume el tiempo.

### *III*

Este otoño parece  
un invierno solitario  
y moribundo.

En el horizonte  
se borran envejecidas  
las hojas del libro que te escribí:  
caen  
gota a gota  
se arrastran  
extrañándote  
sollozan palabras  
falsas y agónicas:  
amor, vida  
se ahogan  
en un ocaso lluvioso  
que borra la sonrisa.

Este otoño parece  
nuestra historia  
escrita  
sobre hojas envejecidas.



#### *IV*

Aquella noche gris  
el mar nos regaló  
el beso blanco  
de su espuma indiferente.

Nació en tu pecho  
la música ebria  
de los pájaros  
del placer furtivo.

Caímos  
en el arrullo  
de la naturaleza  
que envuelve  
a los amantes infieles  
a los que tienen  
el infausto destino  
de amarse  
la primera  
y la última vez.

V  
Resuena en mis recuerdos  
tu piel estremecida.

Navego mar adentro  
hasta horadar  
la humedad de tu piel.

Tu cuerpo  
amaina mis velas  
inunda mi mástil.

Tu cuerpo  
mi mar viajero  
donde tiro las anclas.

Viento inflamado  
de placer, tu cuerpo  
ha domado los elementos.

*VI. Tríptico*

*1a*

Una estrella  
incendió tu vientre.  
Yo: una incógnita  
en el recuerdo  
de una noche solitaria.

*1e*

Una estrella  
incendió tu vientre.  
Al despertar  
sólo encontré cenizas  
en el hueco tibio de la cama.

*1i*

Una estrella  
incendió tu vientre.  
Lloré lágrimas rojas  
sobre el cadáver  
de nuestro placer.  
Exhausto, resucité en el rincón  
petrificado de nuestros recuerdos.

*2a*

La noche  
cálida y sonora  
augura el choque irremediable  
de los átomos amantes.

*2e*

La noche  
cálida y sonora  
despierta a los gatos oscuros  
y los conduce al incendio  
de nuestra galaxia.

*2i*

La noche  
cálida y sonora  
se desliza  
(cómplice eterna)  
entre nuestros cuerpos.

*3a*

Lejana, ausente  
eres una presencia  
viva, ardiente  
en el laberinto  
de mis noches solitarias.

*3e*

Lejana, ausente  
anhelo el momento  
de nuevos encuentros:  
¿qué temperatura tendrá la vida  
en el inicio de un nuevo verano?

*3i*

Lejana, ausente  
siembras dudas en mis sueños:  
¿cómo puedes llevar  
sin tropiezos  
mi apagada esperanza  
hasta el abrevadero de tu cuerpo?

## *VII*

Te recuerdo en cada paso  
en cada melancolía.

Estás presente  
como el canto del olvido.

Avanzas como sombra a mi lado  
vas pegada a mi memoria  
como la imagen congelada  
en la pupila de un moribundo.

Deambulas por mi alma  
desnuda como mi deseo  
inalcanzable como tu cuerpo  
inalcanzable como mi pensamiento  
perdido en un laberinto sin salida.

Te recuerdo...

### *VIII*

A veces mis manos  
se marchitan al imaginar  
que el estremecimiento  
de tu piel no estallará  
al galope de mis dedos.

Mis ojos agonizan  
ante la sospecha  
de que se borrará  
el placer de tu figura.

Mis oídos huérfanos sufren  
pensándote sumida  
en sueños ajenos  
imaginándote en la explosión  
de tus jadeos nocturnos.

Mi olfato pierde la huella  
de tu olor de hembra en celo  
al cruzar mi territorio de pesadillas.

Mi lengua palpa el frío  
de la cama solitaria  
donde duermo  
con tu recuerdo ardiente.

## *IX*

No te extraño.  
Simplemente  
habitas una ausencia  
un rincón de mis ojos  
un hueco huérfano  
en mis dedos olvidados  
un sueño ajeno  
que inunda mis vigiliass.

No te extraño.  
Simplemente  
estoy solo.







# Índice

Perlas,	11
De vuelta a casa,	25
Laberinto,	33
25 palabras,	39
Cara oculta,	55
Dunas,	61
Corazón gris,	73
Testamento,	93
Lejana,	133







9 798609 498984

ISBN: 979-8-609-49898-4



## ALA DEL SILENCIO

*Ala del silencio* es un testimonio de vida. De una vida en pareja que ya rebasa las tres décadas. Un testimonio de amor que ha transitado por todos los matices del arco iris, de la luz y de la sombra, de la noche y el día con sus crepúsculos y sus amaneceres. Un amor, en síntesis, vivido con plena intensidad.

Y es también un testimonio de vida urbana. El autor llegó a esta noble y leal ciudad hace aproximadamente medio siglo, y en ese tiempo ha gozado y padecido todo lo que cualquier hijo de vecino goza y padece en una mancha urbana que (para bien y para mal) se esparce a lo largo de fronteras ubicuas y en constante expansión.

El amor a la mujer (a una mujer) y el amor a la ciudad (a una ciudad) es lo que encontrará el lector en estos versos que testimonian un tránsito efímero que aspira a ser permanente.