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Grata compaiiia
Luis Rico Chavez

Sin duda los mejores momentos de su trayectoria los dis-
fruta un maestro cuando constata que su trabajo se pro-
yecta en las nuevas generaciones, cuando percibe un eco
que trascendera el aqui y el ahora de sus circunstancias.

Como maestro, considero mi materia como la mas
importante (defecto compartido por todo profesor que
ame su profesion), y también tengo la conviccion de que
los conocimientos transmitidos a mis discipulos redunda-
ran en beneficio de su crecimiento intelectual, profesional
y emocional, y por tanto contribuiran en la conformacion
de un individuo integro, equilibrado, tolerante.

Para alcanzar este noble propdsito (ademas de uto-
pico, lo reconozco) el mayor obstaculo lo enfrentamos en
nuestro entorno inmediato, tan cargado de materialismo, fri-
volidad y asuntos efimeros y banales. Sin embargo, siempre
hallamos espiritus curiosos y esforzados, exploradores de
regiones poco frecuentadas por el comin de los mortales.

Mayor recompensa alcanzamos cuando, al paso de los
anos, esos discipulos se convierten en complices. En el es-
casamente poblado mundo de las letras, en algin momento
coincidimos con esos complices. Entonces los discipulos se
convierten en una grata compafia.

Tal es el caso de Andrea Avelar Barragan. Como ella



misma lo acepta, llego al taller de creacion “La nave de los
locos”, de la Preparatoria 2 de la Universidad de Guadalaja-
ra, por cumplir un requisito burocratico.Y se quedo el resto
de los semestres que le faltaban para concluir el bachillera-
to. En ese lapso, gand en dos ocasiones (en poesia y narrati-
va) el Premio FIL Joven, asi como el concurso Luvina Joven.

Aunque en mi taller procuro fomentar espiritus libres
(es decir, propongo actividades de creacion literaria, y el
que quiere trabaja y el que no, pues no), ella siempre fue
constante en su produccion. En un primer momento, ade-
mas de los volumenes publicados por el Sistema de Educa-
cion Media Superior de la UdeG, que incluye el material de
los ganadores del concurso FIL Joven, incorporé sus traba-
jos en el libro La nave de los locos (La Zonambula, 2013)
y preparamos una edicion para una oferta editorial que
nunca se concreto. Hoy, felizmente, el lector la tiene en sus
manos (o en su dispositivo, pues).

Qué gusto presentar ahora Sillas rotas, donde Andrea
incursiona en la poesia y la narrativa. Para mi, estos no son
textos de juventud. Desde su primera sesién en el taller,
y desde su primera lectura, supe que en ella anidaba un
estilo y una vocacién que se consolidarian con los ahos. En
ambos géneros demuestra una sensibilidad contagiosa, una
capacidad de lenguaje que interesa y seduce al lector. Los
diferentes registros que maneja convierten su lectura no
solo en textos amenos Yy divertidos (el humor es la nota

caracteristica de algunas de sus historias) sino que también



transmiten y evocan emociones que nos permiten asomar-
nos a diferentes momentos de nuestra circunstancia vital.
Ha pasado mas de una década y aqui estamos de nuevo
ante ese material. Andrea terminé la preparatoria, y al pare-
cer no aprendié mucho de la vida, porque decidié estudiar
la carrera de Letras Hispanicas.Ahora es mi apoyo en el ta-
ller, una grata compafia que, tengo la confianza, me ayudara
a continuar en esta noble y utopica labora de transmitir en

las nuevas generaciones el amor por las letras.



La poesia de color y los textos
cotidianos de Andrea Avelar

Mariana Recamier *

Andrea Azucena Avelar Barragan tiene |17 anos y ha ganado
en dos ocasiones el premio Creadores Literarios FIL Joven.
La primera vez fue en el 2013 dentro de la categoria de
poesia y la segunda en 2014, cuando arrasé con un cuento.
Ha publicado en la revista Vaivén del Sistema de Educacion
Media Superior (SEMS) y en www.agoral27.com.

Sus cuentos se caracterizan por retomar los elemen-
tos de la vida cotidiana y el lenguaje colorido de los barrios
que estan “de la Calzada pa’ alla” porque la colonia donde
vive estd por esa zona Yy le gusta hablar de lo social, del
fragmento que conoce de México. Cuando escribe poesia
la inmersion ocurre dentro de sus propios sentimientos. Le
gusta usarla como un recurso catdrtico aunque sus poemas
también nacen de diversas musas, como un buen libro, una
pieza de danza e incluso la reflexion al preguntarse sobre
el silencio.

“Empecé con narrativa, pero ahora donde mas me
siento comoda es en la poesia, porque hay mas libertad,
me parece mucho mas facil que escribir un cuento, ya que
necesita estar bien estructurado para poder ser”.

Sus textos se caracterizan por reflejar su espiritu cri-

tico y las ganas de vivir en un pais que le permita crecer en



plenitud. En la entrega del reconocimiento a los escritores
jovenes, dentro de la edicion pasada de la Feria Internacio-
nal del Libro, aprovech6 el momento frente al microfono
para pronunciar un discurso centrado en los normalistas
desaparecidos en lguala, Guerrero.

“Me parecié muy necesario y que era mi obligacion
hablar sobre ese tema que estaba golpeando tan fuerte a
la sociedad.Yo estaba temblando de indignacion por lo que
estaba pasando y la forma en que la misma sociedad rene-
gaba de ellos.Ya no querian que hablaramos de Ayotzinapa”.

En el discurso hace una invitacién a los escritores para
utilizar la palabra como un medio con el que se puede
generar conciencia. Avelar Barragan cree en la literatura
como un detonante para cambiar la situacién nacional. Pero
no de cualquier tipo, sino la literatura madura que “deje de
lado el yo, que hable de un nosotros, de temas reales”.

El cuento con el que la joven escritora gano el ano pa-
sado desarrolla una analogia de la historia entre Caperucita
Roja y el Lobo Feroz. Durante nueve meses gesto un texto
donde utiliza recursos literarios que juegan con el doble
sentido: los albures y el calambur.

“A muchos le provoca risa, pero para mi es como una
critica porque toca los temas de la homosexualidad y las
colonias de bajos recursos. Yo lo hice con la intencion de
presentar un reflejo de la sociedad”.

El ano anterior habia participado en la categoria de

cuento y poesia, aunque su apuesta era la narrativa. Inscri-



bi6 un relato corto inédito llamado “Las reglas del habitat
salvaje” y tres poemas. Gandé con su propuesta poética.
Habia enviado “Sillas rotas”, un texto que naci6é a partir
de apreciar el espectaculo dancistico Café Miller, de la co-
reografa Pina Bausch;“Si la pausa”, el poema que escribid
tras la lectura del libro homonimo cuya autoria es de Jorge
Orendain; y “Silencio”, una definicion de esa ausencia.

Su interés por la poesia nacio a partir de participar en
el taller La nave de los locos, que imparte Luis Rico Chavez,
doctor en Literatura y Lingliistica, en la Escuela Prepara-
toria 2. Las clases se desarrollan a partir de temas como
la mitologia griega y el cine en la literatura. La parte mas
importante ocurre cuando los estudiantes comparten los
textos con sus companeros para recibir criticas.

“Yo nunca he podido trabajar a partir de que me digan
que les gusta mucho lo que escribo. Yo necesito que me
ataquen con criticas constructivas para poder avanzar’.

Dos de los escritores favoritos de Avelar Barragan son
Fernando Javier Paredes Milonas, porque toca temas indi-
vidualistas que a la vez engloban a la comunidad. El otro es
Milan Kudera por razones similares, ya que aplica lo perso-
nal a lo social, ademas le agrada el caracter existencialista
de su obra.

Algunos de los espacios donde colabora motivan a la
escritora para enviar material al Premio Nacional de Poesia
Joven Elias Nandino, pero ella considera que le falta mucho

para llegar a ese nivel debido a que no es muy productiva
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y tarda hasta seis meses en sentirse segura con un texto.

Cursa sexto semestre, es decir, le ha llegado el mo-
mento de decidir una carrera para continuar con sus es-
tudios. Le interesa Historia del Arte porque le agradan
ciertas etapas de la pintura como el impresionismo y el ex-
presionismo. Se declara fanitica de Van Gogh, Claude Mo-
net y Chaim Soutine. Otra de sus opciones es decantarse
por Gestion Cultural.

Avelar Barragan no quiere convertirse en una escrito-
ra que venda mil libros, quiere sentarse al final de su obra
y darse cuenta que ha encontrado satisfaccion en lo que
hace.

“Me gustaria llegar a una plenitud propia de haber di-
cho todo lo que tenia que decir. Para mi es mas importan-
te trascender en una o dos personas que escribir un best

seller”.

* Entrevista publicada en La Jornada, | de febrero de 2015
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La rebeldia no es un insulto,
la resignacion si

Andrea Azucena Avelar Barragan *

Quiero agradecer por la oportunidad de presentarme ante
ustedes para externar unas breves palabras en represen-
tacion de los ganadores FIL Joven 2014 en la categoria de
cuento y, por supuesto, también de todos aquellos que de-
cidieron participar con sus creaciones. Es un honor que el
trabajo de los jovenes y su necesidad de expresarse sea
reconocido en un evento de esta magnitud.

Escribir, ya sea poesia o narracién, es una experiencia
distinta en cada persona y comienza por el placer de la
lectura. Cada uno llega a sentir una ferviente necesidad de
manifestarse y algunos, como nosotros, nos valemos del
papel y el acomodo cruel, eterno y complaciente de las
letras. Un caudal difuso nos orilla irremediablemente a la
escritura, a la busqueda vaga y desesperada del sentido ple-
namente plasmado. Sentidos y sentimientos imperfectos y
tan propios del ser humano. Por ello, me encuentro ansiosa
de leer sus textos, de conocer sus visiones, lo que hay den-
tro de ustedes y lo que los rodea.

También, a razén de las situaciones que mantienen en
luto a la sociedad estudiantil y a muchas familias mexicanas,
les extiendo la siguiente invitacion:

Companeros, no nos quedemos en la literatura bur-
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guesa, en la comercializacion o la burocratizacion lucrosa
del arte, la verdad prostituida e institucionalizada. No nos
atasquemos en lo bello, lo superficial, en las ilusiones vanas.
No tengamos pereza o duda de rozar nuestros miedos, las
pesadillas propias y los problemas de violencia y corrup-
cion que lacera nuestro México agonizante. El medio escri-
to nos abastece de caminos para penetrar en la conciencia
de los lectores.

Encontremos la flexibilidad del lenguaje para expresar
la dureza del fondo. Hagamos de las palabras una realidad
completa, hagamos con ellas una critica constructiva, en-
contremos la raiz del problema y propongamos solucio-
nes viables a lo que continuamente mutila nuestro futuro
y nuestras oportunidades. Somos nosotros quienes debe-
mos dar fin a esta situacion que dana, calla y subyuga el
pensamiento creciente, las nuevas ideas; que transgrede y
viola los derechos de seres humanos, de estudiantes como
ustedes, como Yyo.

Los creadores no habitamos mundos ajenos, como se
suele decir, los creadores conciben rebeldia, y la rebeldia
no es un insulto, la resignacion si. Jévenes, no desairemos
nuestra naturaleza que suplica un cambio. Somos estudian-
tes, y si nos violan, nos torturan o nos matan, que nuestras

palabras y acciones permanezcan vigentes. Gracias.

* Palabras pronunciadas durante la entrega de los premios

a los ganadores del concurso FIL Joven 2014.
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POEMAS



Arboles

El aire, los movimientos y las estrellas dibujadas en el suelo
por el sol.

Los contrastes de la sombra, el susurro y el mecer de las
hojas con el viento.

Los arboles asienten cabeceando, intercambian comenta-
rios suaves

exclamados por las ramas,

transportados lentamente.

Pueden ser roce o pueden ser quietud

pueden ser la calma o la vehemencia

acompasados al resto de la materia y el espacio.

Sillas rotas

Sillas rotas en la habitacion

aferradas con vehemencia al circulo vicioso de las palabras
injuriosas.

Una imagen se desliza dentro del claustro de cuatro muros
vacios:

dos ojos cerrados,

dos pasos silenciosos,

dos figuras inconexas, automatas,

que se anhelan con los brazos extendidos.

Desesperados en la agnosia y el susurro,

destrozados y levitando por el espacio que se mantiene,

se subleva sutilmente y luego, entre los fragmentos de las

almas se disipa.
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El aire se engancha en la desnudez de los cuerpos,

se compenetra en la oquedad de su pecho, en la respira-
cion entrecortada.

La ignicion los combina el uno con el otro,

los comprime, los enreda.

La fuerza los une y los separa, los violenta, los humilla.

Se desgarra, los lastima;

se acelera, los explota.

Las figuras taciturnas se contemplan,

se imploran, se inhiben,

se fracturan poco a poco.

El movimiento arranca el sonido de las extremidades cho-
cando contra nada.

Los gritos ahogados se destruyen

sin eco, sin reverberacion, sin sombra, sin mas.

Silencio

Silencio

las palabras se revuelven
se empujan y se escurren
entre los labios

con un solo sonido incomprensible

silencio

las sensaciones se torturan

se disuelven y se enclaustran
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dentro de la memoria
en un solo espacio

torvo, abyecto, cruel

silencio

las imagenes se contrastan
se decoloran y pulverizan
las siluetas se combinan
se fragmentan y se rozan
los pasos se aceleran

las palabras se hieren

los mugidos se distorsionan

silencio

Pausa

;Y si el momento se convierte en aire
y si el aire se consume en brasas?

Las cenizas se respiran en segundos;

el humo es exhalado por fragmentos.

{Y si se congelan las brasas
y con las brasas se desgarra el cielo?
Las nubes se evaporan en la nada;

los truenos chocan contra el suelo.

18



;Y si se escabulle el cielo
y en el cielo se esconden tus palabras?
El susurro se escapa en aquel viento

y el sonido se detiene en el momento.

{Y si se pausan las cenizas,

el humo,
las nubes,
los truenos,
el susurro,
el sonido

y los fragmentos?

Hay un océano...

Hay un océano en cada yema de tus dedos.

Pacifico, cuando te sientes caliente

indico, suprimiendo  pensamientos  divididos.

Atlantico, en lo que no menciona tu razén.

En el agua se evaporan las creencias.
Punto

donde te arrodillas por instinto;
momento

de necesidad sin esperanza.

La sal quema los fragmentos voluntarios,

involuntarios presentes y diluidos.
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Espacios mediterraneos inundan
lo que queda de tus ojos, mis ojos,
las palmas de tus manos y

las yemas de tus dedos.

Continuo
Para Carlos, por regalarme tres palabras
Dibujas una puerta:

alta, de madera robusta, impenetrable.

Suenas una puerta

solitaria, impaciente, eterna.

Abres una puerta

silenciosa en angulo infinito.

Atraviesas una puerta

degradada, fragmentada e inmutable.

Cierras una puerta,

sofocada e inmolada en su desgracia.

Imaginas un momento minimo
inexistente,

rompiente en el perimetro,
saliente en las bisagras,

suplicante en la perilla.
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A las siete de la tarde

A las siete de la tarde

bajo el techo de piedra
nostalgia reluciente

duelo psicologico

dogma

padre y memoria

respiran

donde cada vez hay menos

aliento.

Abandoné su voz
Abandono

su voz entre

los arboles,

en canciones

para un

destino

violentado.

Entre la permanencia y lo transitorio
Entre la permanencia y lo transitorio
somos un retrato hablado

del infierno.

Vision indestructible

que

interroga las fatalidades
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del papel y

el tiempo.

Estoy metida en todos los fragmentos dafinos
Estoy metida en todos

los fragmentos dahinos.

Treinta y cuatro puntos de partida

bajo la crisis cultural

y el reduccionismo argumentativo.

El vacio que deja una evocacion
El vacio que deja una evocacion
propiedad del estio

arranca del romantico desliz
nuestra libertad

secreta

y las buenas intenciones.

Explota el mundo
Explota

el mundo en

una enorme rueda:
Dentro o fuera,
Vida o muerte,
responde

historias en

primera persona.
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Formacion continua
Formacion continua

de recuerdos y pasado.
Mientras tanto por la piel
la sangre profunda

los huesos,

nuestras

cenizas expuestas

entre sus manos.

| never learn
| never learn
con el primer
ligero aire
itinerante
bajo

el mortal vicio de hacer.

Incendios

Incendios de

letras para

la quema de nuestros pulmones
un primer paso

al didlogo

menos superfluo, mas real.
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La escritura es cruel
La escritura

es cruel,

eterna

y complaciente

con la inquieta

imaginacion.

La geografia indémita

La geografia indomita

de tu cuerpo

mediterraneo y superviviente
silenciosamente desemboca en
un torrente de imagenes

que concluye

sobre manos irreales,

olvidadas.

MiVoz

MiVoz

echa humo
sobre sangre

de palabras.

Y miradas
cantan vida vacia
para mitigar

la memoria.
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Nada

Nada

ni en tus dulces

irreverentes  falsos

revelados  rispidos agonicos  personales
necesarios  clasificados

independientes  fijos  luctuosos
atractivos  blancos diferentes
enfermos

Suenos.

La bisqueda

La busqueda
invade

entre pasado

y futuro,

un equilibrio
espontaneo
sobre

el caudal

de incongruencias;
en voz alta
pulsion polifonica
real y

sin respuesta.
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Se vuelve a romper

Se vuelve a romper

el tunel del tiempo.
Habitante

en los

(in)felices viajes

de todos los dias;

sera instrumento de alivio,
explosion al sumar minutos

para poder respirar.

Somos el eco
Somos

el eco

de todo

lo que encierra
sofocado

el mundo.

Soy religioso conmigo
Soy religioso

conmigo.

Soy naufragio

de las fronteras

del universo.
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Todos somos las causales difusas
Todos somos

las causales difusas

del tiempo;

retrato ofendido

por una historia intimista,

las otras voces del poeta,

la tercera revolucion de los dias.

Vidas

Vidas

transportadas

de la memoria hacia

un contacto con efectos secundarios.
Las voces se activan

en emergencias narrativas,

espiritu y

persona a la vez.

Yo salto

Yo

salto al

primer plano

de un mar vagabundo.
No me siento

otro,

como el rostro de las cruces.
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Esputo
Yo soy como el arroyo que se escurre; todos mis huesos
se han descoyuntado; mi corazén se ha vuelto como
cera, dentro mis entrafas se derriten
Salmo 22:15
De rodillas inhalas
las cenizas
del tiempo
retazos de
tu memoria desahuciada
tu memoria fallida.
Lames
de rodillas
el aire inerme
del paso suave
que enfria tus huesos
tus huesos
nacidos del llanto
inutil de la luz
de algin esputo
lanzado
desde las paredes
faringeas

del cuerpo llano de Dios.
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Inhalar

Inhalar

nebulosas

sombrias y encauzadas al vacio
al final de los dias dispersos
fragmentos minimisimos de luz
migajas enormisimas de fuerza
acumulaciones sucias

que beben vapores divinos
hojas volatiles

quebradizas.

Compactar matrices

ahogar particulas

Dios en una palabra vetusta y llana

nada

Las casualidades

Las casualidades

arrojaron nuestros cuerpos

al vacio

orillados al roce y el calor efimero del tacto
al pensamiento anhelado,

lucido e inalcanzable.

Nos abandonaron escombrados

bajo el peso

insoportable

inexistente.
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Las caudales difusas
desmembraron nuestros cuerpos
en el tiempo.

Las terceras voces guardaron
humeda y sucia

en cada paso ajeno

tu voluntad.

X

Me he revolcado con los peores hombres,
inmolan con su carne

subliman el pensamiento

irremediable en torno a Dios.

Embisten con su ira

satisfechos del nulo motivo de su existencia.
Me arrastro a la par de aquellos que escupen
en el beso dulce de su madre

el sentido abolido e infértil de si mismos
Me he suicidado

con el anhelo feminista-fascista

segun Freud.

Saliva espesa

sudor compuesto

mercurio complaciente

ojos vacios, bestiales

suplicando muerte

suplicando que les supliquen.
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Cuerpos llanos

—obtusos

circunstancialmente—

adoran el borde limitante de su agonia

Lamen las grietas en el linde abierto de su desesperacion.
Se tragan el cuerpo contiguo

el cuerpo cansado

el cuerpo sangrante

el cuerpo de luz.
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NARRACIONES



Fragmentos

/

Salgo de aquel lugar tan lleno de gente y vacio de senti-
mientos. La puerta rechina y se cierra tras de mi. Bajo las
escaleras mientras la brisa me dispersa en el ambiente. Me
fundo con el viento y el aroma a hojas secas; las caricias
me reblandecen los huesos y hacen que la piel de mis de-
dos se deshilache. Un grito ahogado sale del horizonte en
llamas. El eco me recorre: es tan fuerte que penetra en mi
cabeza, y tan tenue que desaparece al menor contacto con
el exterior. Los colores ocres del crepusculo se combinan
con las sensaciones cada vez mas apagadas. Se queman, se

desangran.

Mis dedos golpean la mesa. Parpadeo. Todo permanece
igual. Los muros se cierran sobre mi y entonces caigo. Se

me congela la piel. Me incorporo. ;Hay alguien ahi?

3

Creia en la vida después de la muerte y nunca miraba a
ambos lados antes de atravesar la calle. Un dia, al cruzar,

piso sus sesos esparcidos sobre el asfalto.
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Maldicion
Las palabras que cubren el cielo se hacen tiza. ;El cielo
siempre ha sido color gris?

El cielo. ;El cielo siempre ha estado tan desconsolado?

Sobre el asfalto de una calle vacia, que se extiende
hasta donde la vista alcanza, se desgarran las paginas de las
que pende el universo. No hay nada que mirar. No hay nada
que sentir.

Sobre el aire, el frio y la penumbra que se extienden
hasta donde la vista alcanza, se pierde el equilibrio de las
voces que se escuchan alrededor. No hay por donde regre-
sar. No hay manera de dar la vuelta.

Una ola me empuja las rodillas, choco contra el con-

creto. ;Caemos!? ;O solo caigo yo!
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La reina de Venecia

10:47 P M.

Aparto dos pliegues de las persianas que cubren la amplia
ventana que da hacia la calle. Una tenue luz proveniente del
faro de la acera de enfrente se filtra iluminando sin fuerza
el dorso de mis dedos y mis ojos mirando hacia afuera.

Me calzo las botas negras que descansaban junto a
aquel sillon viejo en donde solias sentarte. ;Lo recuerdas?
No, claro que no.

Abro la puerta con cautela. Salgo. Me doy la vuelta
y me aseguro de poner llave perfectamente en todas las
cerraduras.

Me cifo la vieja gabardina verde a los hombros. ;Re-
cuerdas eso también? Las veces que echabas tus brazos a
mi cuello y todo era cdlido y afable. No, claro que no, por-
que ahora todo es frio y gris.

Comienzo a caminar por la helada banqueta, intentan-
do amortiguar mis pasos para pasar desapercibido en la
oscuridad, pero el eco reverbera, llenando la calle vacia de
un ineludible sonido estremecedor.

:Sabes? Yo ahora lo odio.

Paseo unos minutos sin rumbo fijo por las sinuosas y
oscuras calles del vecindario. La noche inerme deambula
alrededor de mi.

Por unos momentos sélo me concentro en la sombra
oscilante que proyecto gracias a los titilantes faros y postes

de la acera. Esa sensacion de que es tu alrededor el que se
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mueve y tu solo intentas desesperadamente avanzar... Esa
sensacion, ;la recuerdas? jESA MALLDITA SENSACION!

El sonido que produce mi puno contra la fria pared de
una construccion me saca de mi efimero aturdimiento. El
dolor sordo que empieza a recorrer mis nudillos hace que
retome mi camino hacia ningin lugar. Sonrio: una rafaga
fugaz de viento me acaricia la cara, los circuitos rotos de mi
piel apenas sienten el gélido roce; al mismo tiempo, la brisa
estremece algunas hojas secas que apenas se levantan del
suelo para volver a desaparecer en la penumbra.

Me detengo un momento, saco el reloj de bolsillo que
tanto te gustaba. ;Lo recuerdas? No, claro que no. Levanto
la mirada despacio; a la mitad de la calle una figura negra y
feble me observa con sus rutilantes ojos negros como la
noche que nos rodea. Una sensacion me recorre la espal-
da. Me estremezco. ;Puedes verlo? ;Puedes sentir el frio
penetrante?

—De dénde vienes? —exclama— ;Y a donde vas!?

Supongo que son preguntas, aunque su tono de voz no
expresa dudas ni la mas minima curiosidad... solo frialdad.
Su voz es un precepto; su voz es de ira. La extrafa silueta
parada a la mitad de la noche en la calle me pide una res-
puesta.

—¢De dénde vienes? ;A dénde vas? —repite sin acen-
to alguno, ladeando la cabeza con gesto retador.

Como un eco la voz repite en mi cabeza la frase. Per-

plejo, recorro la mirada por la explanada intentando en-
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contrar algo... ;(Qué cosa? No lo sé, ;tu lo sabes?

Los brunidos ojos de la figura se clavan en los mios.
Trago saliva. Mi cuerpo se tensa y el sudor se resbala por
mi frente. La figura comienza a fluctuar y desaparece, se
esparce en la helada noche.

Solo es un instante. Retrocedo dos pasos, me doy me-
dia vuelta despacio e intentando ser sensato me echo a
correr, aunque no siento las piernas.

Mi sombra me sigue de cerca mientras corro por el
camino que tracé hace unos minutos. La noche se abalanza
violentamente sobre mi. La voz en mi cabeza repite: “;De
donde vienes? ;A donde vas?”’

¢Tu lo sabes? ;O lo recuerdas? No, claro que no.
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Como si fueran lagrimas

Las gotas caen para estamparse violentamente sobre el os-
curo asfalto. El cielo se cubre con nubes negras y luctuosas,
empujadas bruscamente por el viento, arrastrandose sobre
los tejados.

Las casas apenas respiran al otro extremo de la calle,
tras la densa cortina de agua que no deja de fluir.

Las gotas bajan y se salpican. Exclaman recuerdos, ima-
ginan preguntas incomprensibles y cuentan historias de vo-
ces.

Voces sin eco.

Voces sin sombra.

Voces muertas, sin mas por decir.

Describen sensaciones extintas bajo largas filas de
rostros grises que, vanamente, intentan huir para recupe-
rar sus palabras diluidas.

Los muros que forman las estructuras parecen haber-
se reblandecido.

Los cristales de las ventanas balbuceantes tratan de
difuminar las imagenes precarias y ligubres del interior.

Apenas sombras vy siluetas

ensimismadas y hostiles

acongojadas en quietud

abstraidas y sumergidas en el silencio asfixiante

interrumpido solo por el susurro desesperado de las
gotas que caen para estamparse violentamente sobre el

oscuro asfalto.
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La habitacién en Arlés

En la habitacién, impecable hasta los ultimos detalles, or-
denadas austeramente, las sillas, los cuadros y la cama de
sabanas desgastadas, amarillas por el uso.

Puertas azules se levantan en la periferia, violetas, que
dejaron escapar, tantas veces, el susurro del viento revuelto
entre silencios languidos sobre la duela de madera. Silen-
cios enclaustrados en paredes purpuras, llanas, extendidas
y precariamente verticales.

lluminando, tras golpear contra los cristales de la ven-
tana cerrada, la luz amarilla se desliza a la par que deja en
sombras,

indiferencias,

espacios fragmentados como ondulaciones.

Nubes de polvo y ceniza dispersas en fantasias oniri-
cas. Filtradas en los rayos claros, se dibujan visiones febles,
menguadas, lejanas, fragiles al tacto.

Suenos igneos expuestos al calor del brillo. Preceptos
corporeos, siluetas simples, sedicentes a ser solo recuerdo,
pensamiento, sensacion.

Sin embargo, ;reales?

No. Nada.

En la habitacion, sucia hasta los dltimos detalles, desor-
denadas cruelmente, lo que queda de las sillas, los cuadros

y las sabanas desgastadas, amarillas por el uso.
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Espera
Espero sentado en las incomodas sillas. Recargo mis codos
en mis piernas, escondo mi cara entre mis manos. Ahogo
un sollozo... quiza dos, y espero.

*

Te vi en la estacion de policia y un frio se extendié
en mi cuerpo al recordar que miré una vez mas tus ojos
apagados.Te habias alejado, estabas perdida en la gris y fria
distancia.

El oficial que estaba atras de ti te sujetaba con fuerza
las manos esposadas. Mirabas el suelo.Tu ser y el brillo en
tu mirada habian escapado. ;Sabes? Tengo la esperanza de
que aun estén en algun lugar.

{Manana te veré en el periddico? ;Una de esas noticias
que suelen pasar desapercibidas? Sé que eres otra persona,
alguien con suenos y convicciones, aunque hoy no sea asi.
Las fantasias que soliamos tener se escapan por tus labios
entreabiertos... Quiza sea eso, quiza solo tengo la absurda
esperanza de que aun existan.

Levantas la mirada despacio, hacia la fila de sillas en la
que estoy sentado. Tu expresién me deshace poco a poco,
me quema el interior y me anuda la garganta. Aprieto mis
manos, los nudillos blancos son receptores de pequenas
lagrimas que caen una tras otra después de rodar por mis
mejillas.

No quiero pensar que ahora eres una persona extrana

y diferente.
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Me observas con el semblante en blanco. La expresion
impavida de tus ojos oscuros y encarnizados no tiene ni un
apice del rutilo que tenian antes... antes... cuando me mi-
rabas y me sonreias gracil y dadivosamente. No, ahora tus
labios dibujan una tenue curva melancélica, y aunque casi
no puedo percatarme, los hoyuelos de tu rostro aparecen
suavemente.

—¢Por qué? —pregunto sin articular sonido percepti-
ble mientras aun te sostengo la mirada. Sonries.

*

Supongo que era demasiado, ;jno? Era demasiado des-
de hace mucho tiempo. Los infundios, las palabras injurio-
sas, las pendencias, las amenazas, los golpes, el dolor... Las
noches largas, los clamores innecesarios, las heridas... las
que sanan en unos dias, y las que se quedan ahi hasta el
final... esas son las que mas duelen, los recuerdos afilados
que te obligan a escapar, pero aun asi te lastiman.

Era demasiado. ;Por eso tus dedos se deslizaron por
el gatillo de aquella arma? No te reprocharé si sonreiste
cuando escuchaste el estrepitoso sonido del disparo. ;Todo
fue mejor después de sentir el calor del liquido espeso y
rojo salpicado por tu piel? No te reprocharé si tus ojos
derramaron lagrimas.

El alivio se apoderd de ti un momento...Ahora te due-
le saber que esa no sera la Gltima vez que lloraras por esa

razon.
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*

Los balbuceos y susurros irreconocibles de los policias
que estan detras de nosotros tajan de golpe todo aquello
que pude ver en tus ojos. Intempestivamente el oficial que
te sujetaba te empuja hacia adelante con gesto violento,
haciendo que desvies la mirada de mi un instante, pero te
detienes con firmeza y estiras un brazo; en una fraccion de
segundo tu mano me sujeta por la barbilla con delicadeza...
los dedos que dispararon secan el llanto de mi rostro.

—¢Por qué? —pregunto de nuevo, aunque sé que no
quiero ni necesito una respuesta.Ya no hay nada que pueda
reconocer en ti. Diriges tu mirada al frente y dejas que el
oficial te empuje. Poco después desapareces de mi vista y
la reverberacion de tus pasos se hace mas tenue.

Sigo sentado... Recargo mis codos en mis piernas, es-
condo mi cara entre mis manos... ahogo un sollozo... quiza

dos...
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Las reglas del habitat salvaje

Las reglas del habitat salvaje de la civilizacion humana son
relativamente simples. EIl método para sobrevivir consis-
te en conseguir comida y alejarse del peligro: policias y
mercaderes que se ponen furiosos cuando intentas robar
una hogaza de pan, pero sobre todo de Mario, que es un
cobarde... sus colegas te sujetan por los brazos mientras él
te encaja la rodilla en la entrepierna.

—iHey, este es mi territorio! ;Acaso no te quedo cla-
ro la dltima vez?

Me quedaba claro, todas y cada una de las veces que
me atrapaba, me dejaba inconsciente un par de dias y me
quitaba todo lo que conseguia limosneando y robando en
las calles concurridas. Pero cuando tenia suerte solia co-
rrer durante horas a tropezones para huir.

Mario es un chico de la calle,como yo.Tiene un rostro
demacrado por el uso de las drogas, con rasgos feroces, usa
ropas sucias y desgastadas. Me supera en edad, tamano y
obviamente fuerza, igual que el resto de su manada.

Caminaba recargandome en la pared de una callejue-
la. Estaba mareado, no habia conseguido comida suficiente
en dos dias y la lesion de la pierna que me habia hecho el
dueno iracundo de un puesto cuando intenté hurtar una
manzana aun me tenia cojeando.

—Maldicion.

Blasfemaba para mis adentros cada vez que debia apre-

surar el paso por temor de ser visto por uno de los pocos
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guardias que cumplia con su ronda nocturna.

Hacia frio, la nieve grisacea cubria el asfalto desde las
avenidas principales hasta las calles mas pequenas.

Doblé la esquina en un callejon, me disponia a trepar
por el muro casi deshecho para seguir mi camino por las
azoteas cuando un estrepitoso sonido me hizo volverme
bruscamente: Mario con movimientos torpes habia tirado
parte de la basura que se apilaba sobre escombros a la en-
trada del lugar, ahora sin salida. Mis musculos se tensaron
por la impresién, provocando que doblara las rodillas. Un
dolor sordo me recorrid la pierna lastimada. ;Qué podia
hacer ahora? Mario entré en el callején tambaleandose.
Llevaba una botella de cristal casi vacia en la mano. Retro-
cedi, aln sin incorporarme para chocar contra el concreto.
Miré a todos lados con los ojos abiertos como platos, sélo
habia paredes y enfrente... él. Sus dientes amarillos se veian
mas que su silueta apenas dibujada en la oscuridad.

Tragué saliva, intenté imaginar que no me observaba y
aln cabia la posibilidad de escabullirme sin que me notara.

Sonrié y alzé los brazos en gesto retador. Entrece-
rré los ojos un segundo, mientras avanzaba arrastrando los
pies.

—iEh, insecto! No te he dado palizas esta semana.
{Tienes algo para mi? —mascullé entre carcajadas. ;Estaba
borracho?

Se acercd con paso rapido. Yo aun estaba paralizado,

mirandolo fijamente.Tardé en reaccionar; di la vuelta para

49



intentar subir. Escuché sus pasos tras de mi y después senti
su mano tibia y sucia tomandome del tobillo. De un jalén y
con un golpe terminé retorciéndome en el piso.

—¢Intentabas escapar, bastardo?

Su risa macabra se hacia mas fuerte cada vez, dejando
un eco. Me miraba con placer desde arriba. Estiré un brazo
y golped la botella que tenia contra la pared, haciendo que
el cristal estallara y el escaso liquido que contenia se de-
rramara. El aire se llen6é de un asqueroso aroma a alcohol
barato. Intenté esquivarlo mientras me ponia en pie, pero
mi pierna me lo impedia. Me levanté tomandome del cuello
y desgarrando un poco la camisa desgastada que llevaba me
puso contra la pared y me acorralé.

—Eres un marica —susurro. Su aliento calido y nau-
seabundo me rozé la oreja. Me dio un rodillazo en el esto-
mago Y todo el aire se me fue de los pulmones. Empezamos
a forcejear, apenas podia mover los brazos, me ardia el pe-
cho y no podia respirar. La botella, ahora rota y con puntas
afiladas, fungia como navaja para Mario, sentia como me
rozaba y cortaba mis harapos y partes de mi piel. Cortes
superficiales, ya que intentaba detener su mano.

—Eres un hijo de puta —murmuraba. Noté cémo mis
ojos se inundaban. El callejébn empezo a dar vueltas alre-
dedor de mi, no podia seguir deteniéndolo, los cortes del
vidrio roto cada vez se hacian mas profundos. Sus ojos me
miraban con desprecio, parecian disfrutar de los sonidos

que salian de mi garganta sin que lo pudiera evitar.
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—NMarica —repitié con los labios apenas entreabier-
tos, y con su mano libre me acert6 otro punetazo en el
estomago. Pude sentir el sabor de la sangre en mi boca. Cai
sobre mis rodillas, sofocado, mareado, y con un dolor en el
pecho que apenas me permitia intervalos de una ruidosa
respiracion.Al mismo tiempo y por sélo un momento, todo
el licor y los narcoticos que recorrian las venas de Mario
lo hicieron perder el equilibro. Sin pensarlo dos veces, o
sin pensarlo en realidad tomé su muneca para quitarle la
botella, pero él era mas fuerte que yo, y sujetaindome del
cuello me zarande6 y me estampo en la pared. Senti como
mi cabeza hacia un ruido peculiar y momentaneamente el
callejon y el rostro tétrico de Mario desaparecieron. Ma-
rio exclamaba insultos incomprensibles, podia notar el gra-
do de su excitacion por la forma en que jadeaba y notaba
como sus pupilas se dilataban cada vez mas...

Quiza se diria que solia vivir situaciones como esta
siempre que me topaba con él, pero lo que pasaba aho-
ra era diferente. El estaba completamente fuera de si. Sus
movimientos se asemejaban a los de una bestia rabiosa.
Yo ahora tenia miedo. Un miedo que me hacia oponer re-
sistencia, pero me impedia moverme lo suficiente aunque
pusiera todo mi empeno en evitar que Mario me acuchilla-
ra salvajemente en aquel callejon.Tenia miedo y sentia una
profunda repulsion. Tenia miedo de morir, de estar ahi. Ahi,
cada vez que él deseara despedazarme a golpes para con-

seguir un poco de dinero. Detestaba la ciudad, detestaba
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todos y cada uno de sus recovecos, los lugares donde él me
habia dejado completamente inmovil, detestaba no tener
nada mas y tener algo para que él me lo quitara. Detesta-
ba soportar cada abuso de las personas que me trataban
como un animal sarnoso. Detestaba a Mario, sus insultos,
sus golpes y las patadas que se encargaba de propinarme
cuando ya estaba inconsciente en el suelo. Detestaba ver
ese atisbo de placer en sus ojos y en sus labios. Lo detes-
taba.

Nunca entendi el como, el por qué o el movimien-
to irreal de mis manos para tomar la botella por el filo y
arrancarsela. Nunca entendi el impulso de hundirselo en el
vientre, casi en un costado y girar los bordes puntiagudos
para penetrar aln mas en sus entranas podridas. El cuerpo
de Mario caia sobre mi, cada vez con mas peso, senti como
el liquido caliente que salia de su boca mojaba mi espalda y
desde su vientre se deslizaba por mis dedos entumecidos.
Mis ojos derramaron lagrimas y senti un leve ardor mien-
tras caian por mis mejillas, por los rasgunos que tenia por
toda la cara y el resto del cuerpo.

Mario cayo de espaldas y quedd tendido en el piso del
callejon, bajo la tenue luz de las estrellas que se colaban
por el estrecho espacio de las azoteas. Sus ojos estaban
fijos en mi'y sus labios blancos balbuceaban y repetian pala-
bras que no podia comprender. Me observé las manos que
punzaban, no estaban sélo llenas de la sangre de aquel mal-

dito drogadicto. Pasé a su lado sin poder despegar la vista

52



de la herida. Me quedé de pie a unos metros. Seria tonto
preguntarme “;qué he hecho?” cuando el charco rojo que
tenia el frio asfalto era cada vez mas extenso.

Lo miré, las partes de su piel que chocaban contra
la helada nieve se avioletaban por el frio, mientras que las
otras palidecian por la falta de sangre. La imagen apenas se
dibujaba frente a mi, cada vez mas oscura. Me causaba asco.
Me di la vuelta para salir de ahi.

El cuerpo era de un chico de la calle. La noticia ni si-
quiera saldria en el periodico, se comentaria un par de ve-
ces, algunas personas se quejarian y luego nada. Comencé
a caminar, no miré hacia atras, intenté no detenerme, mis
pies apenas respondian. Quiza... Me acerqué simplemente.
Le saqué los zapatos rotos que llevaba. Su cuerpo estaba
rigido. ;Cuanto tiempo habia pasado? Me los puse. Me que-
daban un poco grandes, pero me iban mejor que arrastrar-
me con los pies descalzos y lastimados sobre el asfalto y la
nieve. Me fui, pero ya no habia manera de escapar de ese
lugar.

Lo detestaba.
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Examen

Eran las 6:50 A. M. de un lunes cuando de un sobresalto me
levanté de la cama con la almohada llena de baba pegada
en el cachete. Me lleva, tenia examen de matematicas en
la primera hora y era estupidamente tarde. Como pude,
a tientas y con los ojos cerrados, me meti en mis pantalo-
nes. La idea de dormir vestida para ahorrar tiempo ya no
parecia tan descabellada. Terminar de cambiarme, incluso
pensar en ir al bafo y lavarme la cara, me daba una hueva
insoportable.

Sali de la habitacion. En la cocina desierta se escucha-
ba mi estomago rugir. Sobre la mesa habia un paquete de
galletas. Las engulli de un bocado.Tomé algo de dinero para
pagar el pasaje y mientras bajaba las escaleras hacia la calle
tropecé. {Como odio ese pinche escalon! La vecina chis-
mosa me miraba blasfemar, desde la acera de enfrente. El
color rojo se me subié por todo el cuerpo.

Con la humilde esperanza de llegar al menos a las 7:20
y rogarle al profe que me dejara entrar me dirigi a la para-
da del camion, revisando mi mochila: borrador, sacapuntas,
calculadora, pluma... {Olvidé el maldito lapiz! Era demasiado
tarde para volver. Por el final de la calle, la ruta 321 se apro-
ximaba. Al menos algo salia bien.

Mientras disfrutaba de los nada agradables rozones y
me sujetaba de un tubo y un asiento para no caerme y par-
tirme la mandarina en gajos, me entraron los nervios. No,

matematicas no era una de mis materias predilectas, pero
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habia estudiado (o algo asi) para este examen: trinomios,
factorizacion, ecuaciones cuadraticas...

Un empujon provocado, como diria mi maestra de
Analisis y argumento, “gracias a una depresion geografica
de breves dimensiones ubicada en la infraestructura publi-
ca..”, es decir, un bachezote en la calle por donde pasaba el
cafre del camionero.

(En qué estaba? Ah, si, numeritos, cémo los odio. El
caso es que después de sacar un cero redondito como
el sol en mi primer parcial, habia intentado aplicarme por
mi cuenta, cosa que resultd imposible. Empecé por tratar
de dejar las cosas en claro: uno multiplicado por equis es
igual a equis, jno? ;O es igual a uno? ;Pero, equis y uno son
lo mismo? Finalmente me rendi y opté por pedir ayuda a
alguien mas. Mala idea.

7:07. ;Acaso no podia acelerar? Estaba por llegar, pero
cada vez que el camion se detenia para subir pasaje unas
enfermizas ganas de asesinar me recorrian el cuerpo. Falta-
ban un par de cuadras para pasar por el Oxxo, bajar, cruzar
la calle, caminar, entrar, abrirme paso entre la bola de ina-
daptados sin clase que se conglomeran en los pasillos para
estorbar a quienes se les hizo tarde, subir las escaleras v,
agitada, con el cabello revuelto, pararme en la puerta y pre-
guntar:“Profe, ;me deja pasar?”

Quiza fue una mala decision levantarse y luchar por
una causa perdida. La verdad no tenia ni idea de qué onda

con la ley de los signos y aun estaba muy amodorrada
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como para recordar con claridad lo que habia dicho sobre
los trinomios aquel tipo que me ayudo escribiendo y escri-
biendo numeritos a la par que murmuraba, como si hablara
solo, y después me preguntaba:“;Entendiste?” y se burlaba
de mi que tenia cara de “what?”

Bajé del camion: 7:11, nada mal. Sélo faltaba caminar,
asi que apreté el paso.

—Explicame lo de las fracturas.

—Querras decir fracciones.

—Eso dije.

—¢En serio no sabes? jPero si es muy facil!

No volveré a pedir ayuda a ninglin otro nerd. Eso es
seguro. Creen que pueden ir por ahi con lentes y los dos
tirantes de la mochila en los dos respectivos hombros, para
reirse de que no puedes resolver una de las “muy faciles”
operaciones.

Ya solo debia terminar de subir las escaleras. Eché un
vistazo y al darme cuenta de que algunos de mis compa-
neros estaban afuera del salon me tranquilicé. Anduve mas
despacio, para recuperar el aliento. 7:17: tiempo récord.

—Hola.

—¢Qué onda? ;No llego el profe?

—Ojald y no venga.

Y como si hubieran dicho lo contrario, el profe cruzo
la puerta con un café en la mano derecha y un montén de
hojas de tortura bajo la izquierda. Me senté en la incomo-

da silla, tras la incbmoda mesa, igual que el resto de mis
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companeros, dando resoplidos de fastidio. Comenzaban a
darme unas tremendas ganas de orinar.

Repartieron de adelante hacia atras las hojas blancas
que esperaban ser contestadas, rayoneadas y tachoneadas
con numeritos. El primer ejercicio era uno de los que me
habia explicado el muchacho de los lentes y las risitas ton-
tas. Escribi mi nombre con pluma, pedi discretamente un
lapiz y empecé.

Algo dentro de mi debi6 borrar los traumaticos trein-
ta minutos que pasé con la hoja pautada enfrente y los
dedos bailoteando sobre el lapiz, titubeante.

En la siguiente clase y después de una odisea mas o
menos igual a la del dia anterior, me dejé caer en la silla
mientras el maestro repartia los examenes calificados y
doblados por la mitad, burlandose descarada y sarcastica-
mente de quienes habian obtenido una mala calificaciéon y
felicitando no muy sincero a los que habian obtenido éxito.

Menciond mi nombre y tomé el papel. Estaba dema-
siado nerviosa para mirarlo. Eché un vistazo rapido. Una
emocion incierta se apoderd de mi.Algo habia hecho bien,
no importaba qué era. ;Y si yo tenia un magnifico talento
innato para las matematicas? No soy un desastre como
pensaba, o como me lo ha dicho el profesor, incluso el mu-
chacho torpe de los lentes.

Me volteé con las manos temblorosas, hacia la butaca
de mi amiga. Me brillaban los ojos. Con un deje de fascina-

cion, casi éxtasis, las palabras se deslizaron sabor a gloria
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en mis labios, con el orgullo mas hinchado que el Everest.
—No manches, tienes que ver esto.
—Cuanto sacaste!
—iSaqué un 10!
—Ohm... sobre 100.
—iQué?

Lo reconozco: las fracciones nunca seran lo mio.
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Amores de la Calzada pa’ aca

Estaba sentado bien agustin lara, descansando de hacerle a
la chambeada en el taller mecanico “El Carcachas” y des-
pués de refinarme unos tacos en el almuerzo, porque ya
estaba que se me pegaba la tripa con el espinazo, cuando
un monumento mas chulo que el mero Angel de la Inde-
pendencia me pasé por enfrente:

—¢Qué comen los pajaritos? jMasita! —le grité mien-
tras me echaba un taco de ojo de sus kilométricas y tor-
neadas piernas—. Esa de rojo si me...—me interrumpio la
chulada, con ojazos de pistola, quesque muy indignada.

—iPelado! —y siguié contoneandose como pavorreal
colorado.

—iAsi me gustan mas las viejas! jContestonas Yy ale-
brestadas! —pero no me respondié la réplica. Se siguio y
yo a ella con la puritita vista.

—¢Otra vez jeringando a las rucas, Lobo?

—¢Cudles rucas? jCosa hermosa, nomas! —corregi al
achichincle chismoso del taller.

—iEs la Caperuza! No, pues esa si hasta Toluca la lle-
vo —le brillaron los ojitos al baboso. Antes de que hiciera
otro comentario tarugo le puse un mazapanazo bien meti-
do en la cabezota.

—iAy! —se quejé como toda una sehorita.

—Ay —lo arremedé con su gesto puhalon—. Mejor
ponte a arreglar el carro que todavia no charcha, porque

tenia que estar listo ayer.
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—’Ora, no me quieras enjaretar tus broncas.

—iPara nada sirves! Bueno, ti que sabes que es la Ca-
peruza dime a donde va.

—Primero me pegas y 'ora quieres que te diga, pos no.

—iQuema mucho el sol!

—¢Me vas a decir que nunca la habias visto? Pasa dia-
rio pa’ ir con su abuelita.

—Pues ya estufas, ahi le echas un oclayo al changarro
que yo me boinas a seguir a la nenorra.

—¢Cbmo que ahi me encargas? ;Qué voy a hacer yo
solo?

—Pues ponte hacha y no salgas con mafufadas porque
llega el Carcachas y bailamos con Berta yo y tu.

—Tuy yo.

—Clhales, de veras que saliste maricon. Mejor yo me-
rengues y la Caperuza.

—La Caperuza y yo.

—i’Ora! ;Qué te trais? ;No ves que yo ya la aparté? Y
al Lobo no se le escapa ni una.

Acentuando la frase en tercera persona, me paré de-
rechito, como me decia mi abuelita, que Dios la tenga en
su santa gloria, y meti la pancita chelera que me recordaba
las guarapetas que echamos con unas cadavéricas bien he-
lodias cuando no hay bisne en el taller.

*
—¢Qué Pachuca por Toluca, primor? ;Por qué tan soli-

ta? —le pregunté con la lengua de fuera, después de correr
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una cuadra panteonera hecho la mocha pa’ alcanzarla. Ca-
mina bien rapido la canija.

—¢Ahora qué quieres, majadero?

—¢Pos como crees que te iba a dejar andar por ahi
sin mi?

—NMejor sola que mal acompanada —contesto, pero
no le puse atencion. Nomas sentia el aire que echaban sus
pestanotas cada vez que parpadeaban sus ojotes. Iba man-
teniéndole el paso y con la respiracion aceleradisima por el
afan de olerle el perfume de frutos rojos, citricos, florecitas
0 Yo no sé qué menjurjes que me encanto.

—¢Y a donde vamos, princesal

—Yo a donde no te importa y tu a ver si ya puso la
marrana.

—¢Y si mejor te acompano, dulzura? —se me estaban
acabando los piropos, y aunque de verla se me ocurrian un
machin de cosas, del hocico me salian puras pendejadas.
Por fin se detuvo y me volted a ver de arriba pa’bajo y de
abajo pa’rriba.

—Pues ya qué.

La neta es que yo ahi bofeando, con la camisa y el pan-
talon de mezclilla embarrados a mas no poder de aceite
y la gorra llena de sudor, debia tener lo mio. No podria
decirse que aquello era un acoso, porque yo a mis veinte
anitos era de buen parecer,; al menos por los ojitos verdes
que agarré de mi jefa.Y ella del mismo barrio que yo, a

sus calculables dieciocho, en la pura edad de merecer. Qué
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chuleta estaba la Caperuza. De repente me entraron ganas
de disculparme por si la habia ofendido gritandole tan lépe-
ro nacayote enfrente del taller.

—La Caperuza te dicen, jeda? —le pregunté, nomas
por decir algo.

—Y a ti Lobo, ;no?

—Pa’ servirle a usted y a Dios primero.

*
Yo creo que ya se le habia entumido el brazo al achi-

chincle del raton que llevaba con la pinza en la mano esti-

rada.

—¢Y eso que andas tan ido!?

—La mera verdura del caldo, no dejo de pensar en la
Caperuza.

—Te dejé todo tarugo, Lobito.

—'Ora si que como dicen los gringos: “ai fal in lov”.

—Qué menso, asi no se dice.

—Ay si tu, jentonces como?

—Pos “[ fall in love”.

—Ah, si ;eda?

—¢Qué te dijo que te trae tan mareado?

—Pues la acompané al camion. jArroz o mas mole, o
chile pa’l guacamole?

—¢Nomas por eso andas bien volado? ;Por qué no la
invitaste al cine?

—¢Con qué ojos, mi querido tuerto?

—Chale, pues ahorra, no lo quieras hacer al chilazo.
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ilguanas y de seguro no quiere!

—¢Tons? ;Cémo le hago?

—Orale. jNo que muy muy, mirrey?

—£Es que no la quiero cajetear, porque de veras me
movio el tapete y no es por debrayarme pero creo que yo
iguazu a ella.

—Ni médulo, dijo el astronauta.Vas a tener que espe-
rar a que todo se dé solo y agarrartela en curva pa’ que
caiga redondita. jPorque ni cédmo resistirse a tus encantos,
Lobito!

—~Pos te voy a hacer caso, pero por adela te digo, si
algo se calabacea entre la Caperuza y yo, te juro, ’ira, por
esta —le aseguré haciendo con la derecha como si me fue-
ra a persignar— que te parto todita tu mandarina en gajos.

—iEn la fiaca me los queria encontrar, par de huevo-
nes!

De la ciscada me levanté y me di un chingadazo en
toda la frente con la defensa del carro.

—No, como cree, mairo, estamos chambeando —le
dije al Carcachas, dueno del taller, que tenia un genio de los
mil demonios.

—Andale, chalan, pasame unas pinzas.

—Ya te las pasé, las traes en la mano, baboso.

*

—Hazte mas pa’llacito, que me dan nanaras... hasta pa-

rece que eres gansito —le dije al achichincle, que estaba

bien pegadito, bostezando y pasando su brazo, para llegar a
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mi hombro, como decia él, discretamente.

Habiamos dejado los bisnes del taller de lado, ya que
no estabamos tan apretados de tiempo, Yy segln sus nervios
me iba a ayudar pa’ cuando la Caperuza me diera champu
de salir con ella.

—¢Quieres aprender la maniobra, si o no?

—Pos si, pero qué se me hace que nos vemos bien
mariposones.

—¢Has tenido alguna cita? —pregunto el achichincle
saliéndose por la tangente.

—A wi wi.

—Neta? ;Y cémo estuvo!?

—@Pos asi, tu sabes...

La legal es que en cuestiones de amor siempre metia
la pata bien metida. Aunque me doliera en mi orgullo de
Don Juan aceptarlo. La ultima vez que sali con una chava
que me latia terminé con cinco dedos rojos marcados en
la carota por mano larga. No voy a negar que anduve de
malintencionado dos que tres veces, pero después de la
cachetada guajolotera se me ponia la piel chinita nomas de
pensar en esas cosas.Y es que gritar piropos sin fu ni fa es
mas facil que llegarle por donde debe ser.

—Que no te dé miedo aprender, Lobito, pa’ eso esta-
mos los compas, pa’ echar una mano o lo que haga falta...

—iQuiubo! jSaquese! Qué tal si orugas pasa la Cape-
ruza por aqui, jyo lo menos que quiero es que piense que

se me moja la canoa!
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—Qué piense lo que quiera, papucho —y en eso que
el asistonto se me avienta con tocho morocho.

—iiLobo?! —desde afuera la Caperuza.

—iAparte de huevos de ancla me salieron bien plutar-
cos! —desde lejos el Carcachas.

—Besas rico, pero como que te a pescaditos el océa-
no a tacos de pastor, Lobo.

—iCaperuza, te juro por mi jefecita santa que esto no
es lo que parece, lo que pasa es que este punetas...!

—~Punetas, pero bien que se traen ganas desde que
chambean en mi taller, qué creen que no los he visto cuan-
do se meten juntitos por la herramienta —el Carcachas
estaba que se revolcaba de risa.

—Ya entendi, Lobo, qué bueno que saliste del closet,

yo siempre quise tener un amigo gay.
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